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A L LECTOR 
A ninguno de los que hayan leído la 
historia de Don Quijote de la Mancha le 
es desconocida la duda y la vacilación 
que invadieron el ánimo del inmortal 
Cervantes al escribir el prólogo de su 
obra incomparable; y puesto que él mis-
mo declara que fué auxiliado por un ami-
go para redactarlo, el autor de la presente 
manifiesta no haber logrado la suerte 
que aquél obtuvo, y por ello resígnese el 
lector á aceptarla sin precedente de nin-
gún género. 

C A P I T U L O PRIMERO 
QUE TRATA D E L ENTIERRO DE DON QUIJOTE 
Y DE OTROS VARIOS SUCESOS 
EFIERE la His tor ia que des-
p u é s de haber declarado y 
MJ certificado el m é d i c o del falle-
c i m i e n t o de Alonso Quixano e ¡ 
Bueno (que hasta entonces no se 
avinieron á creerlo el ama y la so-
br ina , confiadas en esa dulce espe-
ranza que el verdadero car iño en-
gendra en e l h u m a n o corazón) , 
procedieron ambas, deshechas en 
lágr imas y por advertencia del s eño r 
Cura, á amortajar con la mejor ropa 
que á mano hubieron á aquel cuer-
po tan querido, aún todav ía t ib io y 
sudoroso. 
T e n d i é r o n l e d e s p u é s de largo á 
largo sobre su mismo lecho; colo-
caron á la cabecera un santo Cruci-
fijo con dos velas encendidas, y pu-
sieron entre las enlazadas manos 
del c a d á v e r , las cuales besaron una 
y m i l veces, el bendito rosario de 
su uso. 
Toda aquella tarde y toda la no-
che de tan funesto día quedaron ve-
lando, siendo á ratos sustituidas, 
aunque á ruegos incesantes, por el 
Cura, otros dos eclesiást icos amigos 
de é s t e , que acaso estaban en el l u -
gar, Sansón Carrasco y maese N i c o -
lás el barbero, los cuales no extra-
ñ a b a n la falta de Sancho Panza en 
aquellos religiosos momentos, por 
ser conocedores del mal que sufría. 
Hechas las prevenciones necesa-
rias, condujeron el cadáver á la igle-
sia en las primeras horas del siguien-
te día para darle cristiana sepultura 
en uno de los patios de la misma, lo 
que se efec tuó en sitio conveniente 
y con las preces del Cura y los l ian-
— 13 — 
tos y sollozos de todos los circuns-
tantes. 
N o faltó Sancho Panza á esa triste 
c e r e m o n i a , contraviniendo á las 
prescripciones del m é d i c o que le 
asistía y desatendiendo los ruegos 
de su mujer; pero más les valiera á 
todos los a c o m p a ñ a n t e s que hubiese 
excusado su presencia en aquel l u -
gar; porque, r enovándose l e en tan 
solemne momento su pena y dolor 
por la pé rd ida de su s e ñ o r y amo, 
deshecho todo en l á g r i m a s , cayó 
sobre la sepultura, aún no acabada 
de llenar y cubrir de tierra, que de 
aquél lo habr ía de separar para siem-
pre, sobrev in iéndole un tan grande 
desmayo, que todos creyeron había 
llegado el t é r m i n o de su vida. V u e l -
to á ella de nuevo y auxiliado por 
sus amigos, pudo, aunque con dolor 
y trabajo, llegar á su casa, donde lo 
dejaron muy recomendado á su mu-
jer y á Sanchica su hija para que lo 
cuidaran convenientemente. 
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Si grandes fueron los lamentos 
del ama y de la sobrina al ver con-
ducir el cadáver de su sefior y t ío á 
su ú l t ima morada, mayores fueron 
los en que prorrumpieron al regreso 
de los a c o m p a ñ a n t e s ; y parec ía que 
c o n e l l o s les preguntaban: ¿Qué 
habé i s hecho? ¿ ü ó n d e lo habéis de-
j ado? ¿ P o r q u é venís tan solos? 
Porque la presencia de aquellos ami-
gos sin su amigo, les aumentaban la 
suma tristeza y la soledad en que se 
hallaban. 
D e s p i d i é r o n s e todos de ellas, di-
r ig iéndoles , particularmente el Cura, 
como el más autorizado por su es-
tado, palabras de consuelo (si en ta-
les casos pueden hallarse), y reco-
m e n d á n d o l e s que cuidaran de sí 
mismas para poderle ofrecer á la 
memoria del difunto los recuerdos 
y oraciones debidos; hizo el Cura 
entrega á la sobrina del santo rosa-
r io que l levó el cadáve r hasta la se-
pultura; y con esto dejáronlas solas 
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para que con la l ibertad que la so-
ledad de suyo ofrece, desahogaran 
su pena y ellas á sí mismas se fueran 
lentamente consolando. 
Pasados dos días parec ió bien al 
Cura que era llegado el instante de 
llenar cumplidamente la obl igac ión 
de albaceaquepor el testamento de 
D . Quijote (que así se le siguió lla-
mando fuera de su casa) se le impo-
nía en un ión del Bachil ler Sansón 
Carrasco; y puesto de acuerdo con 
és te visitaron al ama y á la sobrina 
para darles cuenta de que no po-
dían, sin gravar su conciencia, re-
tardar el cumplimiento de la ú l t ima 
voluntad de aquél , particularmente 
en lo relativo á la parte piadosa, ó 
sea en lo de las misas y sufragios 
por su alma; sin desatender los de-
más extremos del testamento. Ofre-
c ié ronse és tas á ayudarlos en sus 
trabajos de inventario, dejando al 
buen juicio de ellos el aprecio pru-
dencial de todo lo existente, ya fue-
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sen muebles, ya alhajas, semovien-
tes ó heredades, si bien acerca de 
estos ú l t imos bienes decíale la so-
brina al Cura: 
—¡Ay, Sr. Pero P é r e z ! ¡Cuántas 
veces aconsejé á mi buen t ío , que 
santa gloria haya, en aquellos tristes 
días de su alucinamiento, que mirara 
lo que hacía y no se fuera á la mano 
en vender y malbaratar tantas y tan 
buenas tierras de pan llevar, que 
adquiridas de sus padres, le susten-
taban y ofrecían medios para su co-
modidad y regalo; pero tales trazas 
se dió, sin que ruegos n i razones 
bastaran á convencerle, que las con-
vir t ió en ducados para invert ir los 
en la compra de aquellos malhada-
dos l ibros, que tal lo pusieron, y en 
aprovisionarse para las varias salidas 
en busca de sus desventuradas aven-
turas! 
— B i e n , b i e n — con tes tába le el 
Cura;—vamos á lo presente, sin re-
cordar por hoy lo pasado; que no 
— 17 — 
somos nosotros los llamados á juz-
gar de los hechos de su s e ñ o r t í o : 
si hizo bien ó mal , ya hab rá dado 
cuenta de sus actos á quien todo lo 
ve y todo lo juzga. Hi ja—dijo con 
marcada solemnidad,—no se mueve 
la hoja del á rbo l sin la voluntad de 
Dios. 
A cuyas palabras no fué d u e ñ o á 
contener un profundo suspiro el Ba-
chiller S a n s ó n Carrasco. 
—Dice muy bien vuesa merced— 
expuso el ama, que atentamente le 
e scuchaba .—¡Quién p o d r á afirmar, 
sin incurr i r en grave pecado, que 
los sucesos ocurridos á m i bendito 
amo (porque bien sabe vuestra mer-
ced mejor que nadie que era un ben-
dito, un santo muy cristiano y cari-
tativo) no estuvieran ya de antemano 
señalados por la Providencia! ¡Ah, 
señor Cura, pé same en el alma, y tal 
salud le deseo como es verdad lo 
que digo; p é s a m e todo cuanto hice 
y dije y maldije en contra de aque-
i . a 
líos libros que condenamos á sufrir 
la pena del exterminio en la hogue-
ra que en nuestro corral encend í 
con mis pecadoras manos! Y á vos, 
Sr. Carrasco, p ído le p e r d ó n de las 
injurias y maldiciones que un día 
proferí contra vuesa merced por ha-
ber aconsejado á m i amo y señor 
que no retardara en manera alguna 
la nueva salida que intentaba en 
busca de sus aventuras, bien en con-
tra de los ofrecimientos que me ha-
bía hecho de retraerlo y sujetarlo 
para que no se saliera ( i ) , como yo 
á vuesa merced le había dicho. 
—Por perdonadas—dí jo le el Ba-
chil ler;—y esa confesión me impul -
sa más y más á la que yo debo pres-
tar á los pies del señor Cura que 
aquí se halla, y que en oportuno 
momento ha ré verdaderamente con-
t r i to . 
( i ) Don Quijote de la Mancha, parte segunda, 
capitulo vil. 
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Miróle el Cura, como in t e r rogán -
dole qué era lo que quer ía decirle, 
y ad iv inándo lo Sansón Carrasco se 
ap resu ró á expresarle: 
— A su tiempo lo sabrá vuesa mer-
ced. # 
V o l v i é n d o s e el Cura hacia el ama, 
di jo: 
— L o que hicimos, s eñora ama, 
con aquellos libros, puede ser objeto 
de muchas y grandes dudas, según 
la manera como se juzgue. Nuestra 
in tenc ión fué buena al condenar á 
una pena, quizá algo excesiva, á los 
que cre ímos que fueron los autores 
del mal ; pero, bien mirado, el cu-
chil lo que mata no es el asesino sino 
sólo el instrumento de que éste se 
vale; y aunque de muy buena fe nos 
asociamos todos, movidos á impul -
sos de un mismo sentir, creyendo, 
c o m o c r e í m o s , proceder buena-
mente y en justicia, hoy declaro y 
confieso que de a q u é l , y quizá de 
otros hechos posteriores, tenga al-
gún día que dar cuenta ante el T r i -
bunal donde todas se rinden. 
— A h í está el toque, señor Licen-
ciado—expuso el Bachiller, como 
agobiado bajo el peso de un remor-
dimiento.—Pero volvamos al qbjeto 
de nuestra venida, que no ha sido 
otro sino el de llenar y cumplir los 
deberes de nuestro cargo como al-
baceas, s i rv iéndose ama y sobrina 
de facilitarnos los medios para lle-
varlo á feliz t é r m i n o y con la bre-
vedad posible. 
Con muy comedidas palabras se 
ofrecieron éstas á mostrar los libros, 
apuntes y papeles que en una arquita 
particular guardaba su s e ñ o r y t ío , 
pudiendo desde luego precederse á 
lo que fuera conveniente por aso-
ciarse ambas al buen deseo delCura, 
de dar cumplimiento á la parte pia-
dosa del testamento. 
—Dejemos para m a ñ a n a en ese 
día semejante t r aba jo—contes tó les 
el Cura,—puesto que nuestra visita 
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de hoy ha sido, tanto de información 
cuanto de p revenc ión , y ya termina-
da, nos despedimos de vuestras mer-
cedes para i r más tarde á casa del 
bueno de Sancho Panza, aún no 
repuesto del padecimiento que le 
aqueja, que, á juicio del méd ico , ha 
sido originado por tristezas y me-
lancol ías ; y si en ellas persiste, pu-
diera muy bien sobrevenir un fatal 
desenlace. 
—¡Aun ahí sería el diablo!—ex-
clamó el ama, interesada por el po-
bre S a n c h o . — ¡ D i o s quiera devol-
verle muy en breve la buena salud 
de que siempre ha gozado, y que le 
veamos y nos dé cuenta, á su ma-
nera, de tantas cosas por nosotros 
ignoradas y que vivirán fijamente 
en su memoria como escudero que 
fué de m i señor ! 
Desp id i é ronse el Cura y el Bachi-
ller, emprendiendo lentamente su 
camino. 

C A P I T U L O I I 
D E L DIALOGO MANTENIDO E N T R E E L CURA 
PERO PÉREZ Y E L B A C H I L L E R SANSON C A -
RRASCO. 
^BISTES y pensativos iban sin 
atreverse á romper el silen-
cio que guardaban; y de jándose 
llevar en alas de unos mismos pensa-
mientos y deseos, dieron una gran 
vuelta hasta encontrarse bajo fron-
dosos á rbo les nacidos á orillas de un 
arroyo, inmediato al lugar, donde 
las lavanderas de la aldea acostum-
braban á reunirse. A lgo fatigados, 
no tanto del paseo cuanto de los 
muchos y varios pensamientos que 
les acomet ían , sen tá ronse sobre una 
gran piedra que parec ía ser base y 
sustento de un gigantesco á lamo. 
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N o bien ocuparon aquel lugar, cuan-
do Sansón Carrasco, despojando su 
cabeza del ancho sombrero que la 
cubr ía , r o m p i ó el profundo y sos-
tenido silencio con semejantes ra-
zones: 
—Este lugar apartado en que nos 
hallamos, en el que sólo triunfan las 
a rmon ía s de la Naturaleza, manteni-
das con el blando murmurio que el 
viento produce al mover las blancas 
y verdes hojas de estos árboles , con 
la suave y apacible corriente de este 
manso arroyo que á nuestros pies se 
desliza, y con los delicados trinos 
del avecilla que presurosa regresa á 
su nido en esta triste hora del cre-
púscu lo de la tarde, parece ser el 
más propio, amigo y s eño r Licen-
ciado, para abrirle á vuesa merced 
m i pecho en descargo de mi con-
ciencia, si es que logro romper de 
m i indecis ión las fuertes trabas que 
la sujetan; y no será menos solemne 
esta confesión mía por no prestarla 
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bajo la bóveda del santo templo y 
á la presencia de una bendita efigie 
venerada en los altares, porque en 
este sitio nos cubre la b ó v e d a del 
cielo, la que muy en breve se ve rá 
tachonada de esas infinitas luces en-
cendidas por la omnipotente mano, 
y aun me parece que más y más se 
muestra la presencia de Dios en sus 
maravillosas obras, que en una hu-
mana r e p r e s e n t a c i ó n de la misma; 
y esto sea dicho con la debida pro-
testa. 
—Adelante, h i jo—exclamó el Cu-
ra, inv is t iéndose de sus facultades 
como ministro de la Iglesia, y dis-
puesto á escucharlo. 
—Si el remordimiento es una pe-
na, súfrola, s eño r Licenciado, como 
castigo de mi culpa. Le declaro y 
confieso haber cometido un hecho 
que lleva en sí el doble concepto de 
un crimen ante la sociedad y de un 
pecado mortal ante Dios. 
—Todo hecho reprobado, señor 
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Bachiller, envuelve esa dualidad; 
ade l an te—in te r rumpió le el Cura. 
— Y siento desfallecer mi espír i tu 
—con t inuó Sansón Carrasco;—sien-
to tan grande dolor en el alma, que 
veo cumplidas en mí las palabras del 
S e ñ o r por su Profeta Ezequiel: «e l 
án ima que pecare mor i r á» ; y aunque 
el hecho originario de mi culpa pa-
rec ía reunir las condiciones de legi-
t imidad, de justicia y de convenien-
cia, ¿es el individuo por sí y ante sí 
el ún ico llamado á calificar tales apa-
riencias para realizarlo? 
—Según y conforme, señor Bachi-
ller. Pero concrete vuesa merced 
más la cues t ión que me propone. 
Me hablá is de un remordimiento 
que os atormenta; pero veamos cuál 
sea la causa de él. 
— ¡ A h , señor Cura—díjole aquél 
bajando la voz y esparciendo la m i -
rada en su derredor,—la causa es un 
crimen, teniendo en él un cómpl ice 
que me ve ré precisado á delatar! 
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— ¡ U n cómpl ice !—exc lamó el Cu-
ra, a lgún tanto sobrecogido casi in-
voluntariamente. 
—Sí , sí—díjole Carrasco, l legán-
dole al o ído ;—y ese cómpl ice lo es 
vuesa merced, s eño r Pero P é r e z , 
— ¿ Q u é dec í s , señor Bachiller? 
¿Estáis en vuestro ju i c io , ó es todo 
ello una a lucinación de vuestra men-
te? ¿Yo cómpl ice de vuesa merced 
y en un hecho que calificáis de de-
l i to y grave pecado, bastantes á pro-
ducir un cruel y mortificante remor-
dimiento? 
—Hablo seria y formalmente, se-
ñ o r Licenciado, sin padecer ofusca-
ción alguna; y como hace ya varios 
días que muero en esta ansiedad en 
que me hal lo, perseguido por un 
fantasma aterrador que sin cesar me 
amenaza, he c re ído llegados la hora 
y el momento de buscar fuera de mí 
quien me alivie de esta angustia de 
que padezco, ya que no fuese dado 
el acabamiento de la misma. 
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—Vamos derechamente al hecho 
—dijo impaciente el Cura, mort i f i -
cado por la idea de la complicidad 
en que aquél lo e n v o l v í a . — V e a m o s 
en qué consiste, y si, por su natura-
leza, me basto para entender en él ; 
que de ser de gravedad notoria, 
atendidas sus circunstancias, ahí 
está no muy lejos la jur i sd icc ión de 
nuestro Diocesano. 
— A ú n creo que ambas se rán i n -
suficientes y que tendremos que re-
curr i r á Su Santidad—dijo Sansón 
Carrasco. 
—¡Cásp i t a !—gr i t ó el Cura .—¿Ig-
noráis , por ventura, señor Bachiller, 
que sólo se acude á la Santa Sede 
en casos muy graves? 
—De tal califico el asunto de que 
se trata. 
— S e ñ o r Carrasco, si es urgente el 
despacho en Roma, según se me 
trasluce por sus palabras, r e c u é r d o l e 
las ú l t imas noticias recibidas de nues-
tro Diocesano, de las que he dado 
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cuenta á vuesa merced, referentes á 
la muy grave contienda de que en 
Venecia entiende nuestro San t í s imo 
Pont í f ice Paulo V , mantenida entre 
catól icos y protestantes, que espera 
terminar con la in te rvenc ión del 
Rey de Francia Enrique I V ; y tan-
tas serán las ocupaciones de la Santa 
Sede, que en muy largo tiempo no 
pueda obtenerse el despacho y reso-
lución de la consulta que á ella se 
eleve respecto de nuestro asunto; 
y tal pudiera llegar á tiempo de que 
el Rey, el asno ó yo h u b i é r a m o s 
muerto. As í que calme vuesa mer-
ced su espír i tu , no dando tales pro-
porciones al caso en que se halla, y 
veamos, después de conocido, si 
merece que de él entienda nuestro 
Superior; y tal pudiera ser, como ya 
le tengo expresado, que yo solo bas-
te y sobre para resolverlo, tranqui-
lizar su conciencia y ponerle en vías 
de seguir peregrinando p o r este 
valle de lágrimas hasta que Dios 
— s e -
sea servido de llamarle á su santo 
seno. 
Q u e d ó algún tanto pensativo nues-
t ro Bachil ler ante las observaciones 
del Cura, y aunque fueron breves 
los momentos de su indecis ión en 
contestarle, pa rec i é ron le siglos á 
éste , según la ansiedad que le domi-
naba, y que mal p re t end ía disimular, 
por conocer el hecho de que su ami-
go trataba; y no pudiendo conte-
nerse, 
— ¡ V a m o s ! — e x c l a m ó , in terrum-
piendo la medi tac ión en que Sansón 
Carrasco había quedado.—Tenga 
vuesa merced confianza en mí. Como 
amigo, le suplico; como confesor, le 
ordeno que se exprese lisa y llana-
mente y sin rodeos; que con la co-
municac ión de las almas comienza 
el alivio de las penas; y si en mis 
manos no estuviera el hallar su re-
medio, de seguro e n c o n t r a r á en mi 
corazón un profundo sentimiento 
para llevarlas. 
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— S í , c i e r t a m e n t e — díjole Ca-
rrasco. 
Y q u e d ó de nuevo indeciso en 
proseguir, lo cual visto por el Cura, 
siguióle hablando más dulcemente 
á fin de persuadirlo, d i c i éndo le : 
— Los males del alma, engendra-
dos en la soledad, se aumentan y 
arraigan más y más con la soledad 
misma, y de prudentes es el no fiar-
se del propio juicio, porque la debi-
lidad humana hace extraviar la razón 
cuando en completa l ibertad se la 
deja y abandona por el individuo, el 
cual sólo es un á t o m o ante Dios , á 
quien debe rendir amor, respeto y 
sumisión. 
—Sí ; vuesa merced dice muy bien 
—repuso el Bachiller, alzando su 
frente abatida.—La rebe ld ía de m i 
razón, el arrojarme en brazos de una 
libertad mal entendida y torpemen-
te ejercitada, el alejamiento de la 
sociedad en que vivo, el olvido que 
casi puede estimarse de burla y es-
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car iño de todo principio de sumisión 
y de respeto á los poderes, ante los 
cuales el individuo, ese á t o m o de 
que me habé i s hablado, debe ren-
dirse, me arrastraron á ejecutar un 
hecho que, meditado en la sombra, 
verifiqué á la luz del día, y del cual, 
si ante la sociedad puedo aparecer 
impune, no lo estoy á los ojos de 
Dios. 
La exal tac ión y la vehemencia 
empleadas por el Bachiller, al ex-
presarse en tales t é rminos , inquieta-
ron sobremanera á su c o m p a ñ e r o y 
amigo, hasta el punto de abrigar éste 
serios temores acerca del estado de 
la r azón de Carrasco, que hasta aquel 
momento había venido mos t r ándose 
juicioso y razonable en todos sus 
discursos, si bien se le habían notado 
desde el fallecimiento de D o n Qu i -
jote ciertos barruntos de melancol ía 
y abatimiento que en vano cuidó de 
disimular. 
—Basta ya de p reámbulos , amigo 
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mío—exc lamó el Cura, muy intere-
sado por conocer de lo que se tra-
taba. 
Y después de varias observaciones 
que dirigió al Bachiller, encamina-
das á persuadirlo para que no retar-
dase la confesión del hecho que ator-
mentaba su conciencia, lanzando 
éste un profundo suspiro y mirando 
al cielo, donde ya comenzaban á se-
ñalarse los destellos de las primeras 
estrellas anunciadoras de la noche, 
se decid ió á expresarse del siguiente 
modo: 
—Ya le tengo manifestado á vuesa 
merced, desde m i llegada al lugar, 
que al salir de Salamanca, en donde 
recibí el grado que inmerecidamente 
ostento..... 
—No sienta bien en los labios de 
vuesa merced, Sr. Carrasco, tan ex-
tremada modes t i a—in te r rumpió le el 
Cura;—que de todos son bien cono-
cidos su talento y su discreción; ade-
lante. 
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—Ya sabéis , le rep i to—cont inuó 
aqué l—que al emprender ese viaje 
al lugar de mi nacimiento, no tan 
sólo fui movido por el natural deseo 
de visitar á mis padres, sino t ambién 
por el de ver y tratar á nuestro con-
vecino Alonso Quixano, el cual con 
el nombre de D o n Quijote era ya 
conocido en casi toda nuestra Espa-
ña, por el raro y extravagante capri-
cho en que había dado y persist ía de 
resucitar en nuestro tiempo la ya 
olvidada cabal ler ía andante, estando 
tan generalizada la historia, ya i m -
presa, de sus hazañas, que era un j u i -
cio el gusto y complacencia con que 
todos la acogían: ya sabéis 
Y en este momento volvieron am-
bos interlocutores la vista hacia el 
lugar, á las voces de una mozuela 
que se les acercaba, la que fué á poco 
reconocida por és tos ; y era Sanchi-
ca, la hija de Sancho Panza, que, 
toda anegada en lágr imas , les dijo: 
— V e n i d luego, luego, s eño r Cura, 
— 35 — 
y vos, Sr. Carrasco, que padre está 
muy malo; padre se muere. V e n i d 
presto, que Dios os lo p remia rá en 
la t ierra y en el cielo. 
—Pero ¿qué es ello? D i , mucha-
cha, ¿qué ocurre? ¿Qué le pasa á tu 
padre?—exclamaron á su vez el Cura 
y su amigo, l evan tándose para em-
prender su vuelta al lugar. 
—Venid presto,les repito—dijo la 
muchacha—por ser la orden que el 
m é d i c o , que en casa queda, me ha 
dado, de que inmediatamente bus-
cara á vuesa merced, señor Cura, y 
á todo esto, sin dejar de decir: «ma-
l o , malo, m a l o » . 
— ¡ V a l m e , Dios!—dijo el Cura.— 
Y movido por igual sentimiento del 
que dominaba al Bachiller, apresu-
raron su marcha, siempre precedi-
dos por Sanchica, que á ello les ani-
maba, y aunque tal incidente con-
trariaba los deseos del Cura, supo 
éste resignarse cristianamente ante 
el imperio de sus deberes. 
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Dec ía l e en su agitada marcha á 
Carrasco: 
—Será tal vez algún recargo de la 
dolencia que sufre el pobre Sancho; 
quizá algún s íncope , que siempre 
alarma y atemoriza. 
—¡ Dios sabe lo que será! E l quiera 
que tras la pé rd ida del caballero an-
dante—mani fes tó el Bachiller—no 
tengamos que lamentar la de su es-
cudero; que si tal aconteciera, no sé 
lo que sería de mí, porque, hablando 
á la manera del bueno de Sancho, 
el asno sufre la carga, pero no la so-
brecarga; y Dios que me oye, sabe 
lo que me digo. 
—Sea lo que fuere—expresó el 
Cura—cumpl i r é con mi deber, y á 
vuesa merced no ha de pesarle el 
practicar una obra de caridad. 
Dicho esto, apresuraron aún más 
el paso, hasta llegar á la casa de San-
cho, cuyo umbral atravesaron, d i r i -
g iéndose resueltamente al aposento 
que aquél ocupaba. 
CAPITULO ni 
DE LAS TRIBULACIONES PASADAS EN L A CASA 
DE SANCHO PANZA CON MOTIVO DE SU E N -
FERMEDAD. 
§A dentro de é l , p r e sen tóse 
ante su vista un triste cua-
dro, que por el momento los 
sobrecogió , especialmente á Carras-
co; pero el Cura, más acostumbra-
do, á fuerza de ejercitar su ministe-
r io , á presenciar semejantes esce-
nas, logró más prontamente sobre-
ponerse. 
Ha l l ábase Sancho Panza tendido 
sobre su lecho, el que rodeaban el 
m é d i c o , la familia y algunos veci-
nos, en tal estado de inmovil idad y 
de quietud, que parec ía un cadáver . 
Su mujer Teresa y Sanchica, su h i -
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j a , á duras penas pod ían repr imir 
sus lamentos y sollozos á las int ima-
ciones que el m é d i c o les dir igía , el 
cual fijamente miraba al enfermo, 
como en espera de un desenlace ó 
favorable ó adverso. 
Di r ig i éndose á él , le dijo el Cura 
en voz muy baja : 
—¿Qué es esto, amigo? ¿ Q u é ha 
venido á provocar la gravedad de 
Sancho? 
—¡Silencio!—díjole aquél de pala-
bra y de acción, sin dejar de obser-
var al enfermo.—Espero de un mo-
mento á otro la crisis que h a b r á de 
sobrevenir, mediante Dios , y á vi r -
tud de los revulsivos que acaban de 
apl icárse le ; de lo contrario, le re-
comiendo á vuesa merced que se 
disponga á prestarle los auxilios es-
pirituales. 
E l Cura y el Bachiller no pudie-
ron menos de experimentar una do-
lorosa impres ión al escuchar seme-
jantes palabras; pero, pasados algu-
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nos minutos, lanzó Sancho un tenue 
suspiro, que casi parec ía un quejido, 
cuya señal de vida hizo serenar la 
frente del méd ico , llevando la espe-
ranza á todos los que le rodeaban, 
—¡La crisis! ¡Silencio!—dijo és te . 
— E l delirio no ta rdará en sobreve-
nir ; pero, al fin, es señal de vida. La 
fiebre debe de haberle afectado 
profundamente el cerebro. 
T r a t ó Sancho de revolverse, co-
mo para incorporarse; mas el m é -
dico le contuvo con extremada sua-
vidad , y entreabriendo aquél los 
ojos, en los que mos t ró una mirada 
vaga é indecisa, con voz muy debi-
litada comenzó á decir: 
—¡ A h , Sr. D . Quijote, amo y se-
ñor mío! ¡Quién me había de decir 
que ser ía yo el que infundiera en el 
siempre esforzado án imo de vuesa 
merced los alientos y el valor de 
que necesita para conllevar la des-
gracia de su vencimiento; que en la 
playa de Barcelona q u e d ó grabada 
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para eterna memoria de los veni-
deros siglos! Deje vuesa merced de 
pensar en el hecho acaecido, y bus-
quemos la causa de él ; porque, ó yo 
soy un porro confirmado, ó anduvo 
en ello más la mano de la malicia 
humana, ó quizás el impulso de al-
gún vengativo p r o p ó s i t o , que las 
malas artes de un encantador ene-
migo mortal de vuesa merced. 
C e r r ó de nuevo los ojos para vo l -
ver á caer en la inmovil idad ante-
r ior . 
—Recuerdos del pasado—dijo el 
méd ico al o ído del Gura;—pero me 
parece que ha desaparecido el gra-
ve peligro en que se hallaba. 
R e c o m e n d ó á todos que hicieran 
observar al enfermo la mayor quie-
tud, sin hablarle lo más mín imo, y 
se re t i ró para volver á la m a ñ a n a 
siguiente. 
Carrasco, triste y pensativo, no 
dejaba de contemplar á Sancho; el 
Cura no cesaba de aconsejar á Te-
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resa y á Sanchica, aunque en voz 
muy baja, para que no turbasen la 
quietud del enfermo con sus exa-
geradas muestras de car iño . Pero, 
pasados unos momentos, volvió 
Sancho á expresarse del siguiente 
modo: 
—Sí, Sr. D . Quijote, ya irá vien-
do vuesa merced cuán presto mar-
chará el t iempo de esta rec lus ión en 
que nos hallamos; que si á vuesa 
merced le duele por no llevar á 
cabo sus grandes propós i tos caba-
llerescos, á mí me mortifica por no 
ver prontamente realizadas mis es-
peranzas de llamarme Conde, pues-
to que ya he probado á lo que sabe 
ser Gobernador. 
Y en esto calló, dando señales de 
haber caído en un s u e ñ o profundo, 
de lo que todos se alegraron, por 
creer que el sosiego y la calma le 
servir ían de gran provecho. 
Ya bien entrada la noche se re t i -
raron el Cura y Carrasco para d i r i -
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girse á sus respectivos hogares, y 
por el camino decíale és te á aqué l : 
—No me es dado expresar á vuesa 
m e r c e d c u á n t o he sufrido en el 
tiempo que hemos pasado en la ca-
sa de Sancho y á su presencia, con-
siderando su estado y atento á sus 
palabras, manifestadas durante su 
d e l i r i o , tan concertadamente d i -
chas, que casi me hac ían dudar que 
fueran hijas de és te . 
—Sí, es v e r d a d , — d í j o l e el Cura, 
recordando la conversac ión ante-
r ior habida con el Bachiller;—las 
impresiones sufridas por mí en la 
casa de Sancho habían encalmado 
algún tanto los deseos que poco an-
tes abrigaba de conocer y entender 
del grave hecho de que vuesa mer-
ced me e m p e z ó á dar cuenta senta-
dos al pie de aquel á l a m o ; pero sus 
palabras ú l t imas han venido á des-
pertarlos, y le ruego que prosiga en 
su na r rac ión , que fué interrumpida 
por la llegada de Sanchica. 
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— N o — c o n t e s t ó l e C a r r a s c o , — h á -
cese tarde, y es hora más bien de 
recogerse que de plát icas . M a ñ a n a 
proseguiremos tratando de ese asun-
to; necesito algunas horas de des-
canso, si es que llego á lograrlo, y 
ha ré por coordinar las ideas para 
expresarlas con la mayor claridad 
posible. 
—Bien, sea así,— expuso el Cura, 
res ignándose á dejar aplazada la 
cont inuac ión de ese d iá logo , que la 
curiosidad y el in te rés le movían á 
mantener. 
Desp id ióse del Bachiller, de ján-
dolo á la puerta de su casa, y fuése 
á la suya, dispuesto á buscar en el 
sueño la mayor brevedad del t i em-
po que habr ía de mediar hasta v o l -
ver á la conver sac ión suspendida. 

C A P I T U L O I V 
DONDE SE CONTINUA E L DIALOGO MANTENIDO 
ENTRE E L CURA PERO PÉREZ Y E L BACHI-
L L E R SANSÓN CARRASCO. 
siguiente día, y muy de ma-
ñana, después de cumplir sus 
obligaciones como cura del lu -
ga r , y conocedor del estado de 
Sancho, bastante satisfactorio, se-
gún el parecer del méd ico , que lo 
hal ló en la casa del enfermo, fuése 
derechamente á la de Carrasco, al 
cual lo e n c o n t r ó dispuesto para sa-
l i r de ella. Propuso éste, y fué acep-
tado por el Cura, volver al sitio 
donde se hallaron la tarde anterior, 
sin ocuparse durante el camino de 
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otro asunto que de la enfermedad 
de Sancho. 
Llegados al sitio, y ya sentados 
sobre la misma piedra, comenzó á 
decir el Bachil ler: 
—Comprendo, señor Licenciado, 
la ansiedad que le domina por co-
nocer de lo que ya le tengo indica-
do; pero por grande que ella sea no 
alcanza á la magnitud de mis deseos 
por descargar m i conciencia. 
—¡ Ade lan te !—expresó el Cura. 
—Ya sabéis c ó m o ayer le decía— 
con t inuó C a r r a s c o — c u á l e s fueron 
los motivos de mi vuelta al lugar, y 
que al conocer y tratar á nuestro 
convecino Alonso Quixano, trans-
formado en D . Quijote, fué tan gran-
de y dolorosa la impres ión que su-
frí, aunque bien la disimulaba, que 
conceb í , y en mal hora fué ello, el 
hoy para mí malhadado y criminal 
pensamiento de procurar la cura-
ción de su enfermedad, que, como 
vuesa merced sabía , no era otra 
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cosa más que una pe r tu rbac ión men-
tal, según yo t a m b i é n creía y ase-
guraba. 
—Es mucha v e r d a d — r e p l i c ó el 
Cura,—y recuerdo que un día en-
tramos á bureo vuesa merced y yo 
para ver de adoptar los medios. 
— D o l í a m e su es t ado—pros igu ió 
Carrasco,—no sólo por caridad, sino 
t a m b i é n por cierto escrúpulo , que 
me pesa haber tenido, nacido á la 
sombra de lo que puedo llamar amor 
patrio; he r í ame en lo profundo del 
alma que sólo aquí , en la Mancha, 
se hubiera dado el caso singularísi-
mo de la apar ic ión del h é r o e de esa 
famosa historia que hoy corre de 
mano en mano» y que ciertamente 
no deja en buen lugar á los morado-
res de esta reg ión , porque por ser 
historia, y por desgracia muy ver-
dadera, nos hab íamos de ver muy 
señalados de Quijotes, apelativo 
que, por causa de a q u é l , siempre 
t e n d r í a m o s que sobrellevar. Ya sa-
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béis que este desdichado bachiller, 
como iniciador del pensamiento de 
la curac ión de nuestro convecino, 
y vuesa merced como su cómpl ice 
ó aliado, sin conocer la verdadera 
enfermedad, y sí sólo dejado llevar 
de presunciones y de falsos indicios, 
á semejanza de un torpe m é d i c o en-
vanecido y soberbio, que huye de 
la asociación y del parecer de otros 
más autorizados por su p rác t i ca y 
su ciencia, se a t revió , velis nolis , á 
aplicarle una imprudente medicina, 
por lo cual expe r imen tó un terrible 
d e s e n g a ñ o ; y esto acon tec ió cuando 
me conver t í en el Caballero del 
Bosque ó de los Espejos; y recor-
dando cuán vencido, molido y que-
brantado quedé de manos de aquel 
á quien p r e t e n d í curar, transfor-
m á n d o s e mis sentimientos, en un 
principio caritativos, en las vene-
nosas víboras del odio y de la ven-
ganza, lo que he tratado de ocultar 
á los ojos de vuesa merced, y cuyos 
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perversos sentimientos me impulsa-
ron á probar de nuevo la apl icación 
del medio adoptado para atraer á la 
razón al que hemos c re ído que la 
tenía perturbada. C o n v e r t í m e , p u e s , 
en el Caballero de la Blanca Luna; 
pasé á Barcelona; l l egué , v i , venc í . 
E m p e z ó D . Quijote á cumplir la 
condic ión impuesta de permanecer 
un año recogido y obligado á no 
hacer uso de las armas durante ese 
tiempo, y á los muy breves días pro-
dújole la muerte aquel vencimiento. 
De no haber ocurrido é s t e , aún 
viviría D . Quijote. Las tristezas y 
melancol ías que se apoderaron de 
su espír i tu provinieron de aquel su-
ceso, el cual nunca pudo sospechar 
que ocurriera. Yo—exclamaba San-
són Carrasco, acentuando sus pala-
bras,—yo, pues, le a r r e b a t é sus más 
queridas ilusiones; yo q u e b r a n t é sus 
esperanzas, encaminadas siempre 
hacia el bien, como trataba de ha-
cerlo, abatiendo la soberbia en los 
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gigantes, ensalzando la v i r tud y am-
parando al desvalido y menestero-
so; yo he sido el causante de su 
muerte; yo le he privado del dere-
cho á la vida, usando de medios 
violentos , como son los desafíos, 
condenados por nuestro ú l t imo san-
to Concil io; yo, para decirlo de una 
vez, he privado al mundo de una 
complacencia que experimentaba 
por el conocimiento de los hechos 
de D . Quijote, los cuales j amás pu-
dieron merecer la censura de la so-
ciedad n i la pe r secuc ión , con sus 
rigores, por nuestra santa Inquisi-
c ión . ¡Dígame, pues, vuesa merced 
—prosiguió el Bachiller algún tanto 
más t ranqui lo ,—dígame si es posible 
conllevar la vida bajo el peso abru-
mador de tan grande remordimien-
to, y si hab rá remedios en el mundo 
para tranquilizar mi conciencia! 
Vacilante, perplejo, dudoso que-
dóse el Licenciado en vista de las 
manifestaciones de Carrasco, y des-
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pués de pasados algunos instantes 
de recogimiento y de medi tac ión , 
en los que sin duda invocó al cielo 
para que lo iluminase, á fin de con-
testar á su doliente amigo, se aven-
tu ró á expresarse en la siguiente 
forma. 

CAPITULO V 
DE LA RESPUESTA DADA POR E L CURA AL 
B A C H I L L E R SANSÓN CARRASCO, É I N T E -
RESANTE DISCUSIÓN PROMOVIDA E N T R E 
AMBOS. 
réfaf IEN quisiera, amigo mío y es-
1 timado hijo de confesión — 
d i j o Pero P é r e z , — hallarme 
dotado de las condiciones de que 
carezco, de i lus t ración y de ciencia, 
para conseguir de momento la tran-
quilidad de espír i tu que tanto anhe-
la, y poder llevar á vuestro án imo 
el convencimiento y la persuas ión ; 
pero, aunque humi ld ís imo ministro 
de la Iglesia, ofrezco ca r iñosamen te 
á vuesa merced todo lo que de mi 
parte estuviere, sin perjuicio de 
oportunas consultas, para aliviar al 
menos su estado de presente, pro-
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m e t i é n d o m e obtener por mis refle-
xiones lo que no puedo menos de 
esperar de su amistad sincera, de su 
claro entendimiento y de los sanos 
principios de moral y de filosofía 
que en vuesa merced resplandecen. 
A otro , que no á vos, hablar ía le del 
pecado, si con él le viera estrechado 
y envuelto entre sus apretadas re-
des, y le diría cuán presto y fácil-
mente aparta el hombre sus ojos de 
Dios para fijarse en sí mismo ó en 
las vanidades del mundo; reprende-
ríale su proceder; pedir íale contr i -
ción y enmienda; impoudr ía l e su 
penitencia y laus Deo; porque la 
generalidad de la gente peca en mu-
chís imos casos sin un pleno conoci-
miento de sus actos, y hay que des-
pertar la conciencia, y de aquí algu-
nas veces mis rigores p id iéndole 
mucho para que ofrezca algo, y poco 
á poco irla encaminando por la bue-
na senda en provecho de Dios, en el 
de su Iglesia y en el de la sociedad 
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misma; pero t r a t ándose de vuesa 
merced depongo mi investidura sa-
cerdotal para acoger entre mis bra-
zos al buen amigo, al hijo excelente 
é intachable convecino, y mantener 
con él una apacible conversac ión , 
que á entrambos pueda ser de con-
veniencia y de provecho. 
T a l exordio emp leó intencional-
mente el Cura, á fin de predisponer 
el án imo de su atribulado amigo ha-
cia la templanza, y llevarle á ella con 
suavidad y dulzura, estando muy re-
ciente la exal tac ión de a q u é l , y re-
cordando el proverbio de S a l o m ó n 
de que la respuesta blanda quebran-
ta la ira, la cual se enciende más con 
exceso de palabras, 
—Gracias doy al c i e lo—con t inuó 
diciendo,—porque el grave suceso 
que tenía is que comunicarme sea e l 
de que me habé i s hablado; porque 
de haber sido otro, do le r í ame en el 
alma, por tratarse de vuesa merced, 
cuya amistad y ca r iño guardo en lo 
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más profundo de m i corazón; pero, 
en fin, ya que conozco el hecho tan 
clara y sucintamente expuesto, vea-
mos de analizar su naturaleza y no 
nos dejemos llevar por la exagera-
c ión , d á n d o l e , como ya tengo d i -
cho, proporciones inconmensura-
bles; porque la imaginac ión , si no se 
la sujeta, suele remontar el vuelo 
hasta donde no debe llegar, y ella es 
reputada muy sabiamente por la 
eximia reformadora del Carmelo, 
como la loca de la casa. Que vuesa 
merced se puso de acuerdo conmigo 
para ver de atraer á la razón á nues-
t ro convecino Alonso Quixano, que 
á ju ic io de todo el mundo la ten ía 
perturbada, es un hecho innegable, 
y yo protesto ante Dios y m i con-
ciencia que fui llevado y movido 
por un buen deseo, que lo fué el de 
hacer un bien , como yo á todos 
mis feligreses aconsejo y predico; y 
como el tal deseo estaba en un todo 
conforme con la m á s santa doctrina, 
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no me pesa, señor Bachiller, de ha-
berlo sentido y de haber aconsejado 
á vuesa merced que persistiera en él 
y que p r o c u r á s e m o s valemos de los 
convenientes medios para realizarlo. 
—En el medio empleado es en lo 
que claudica ese buen deseo—inte-
r rumpió le Carrasco;—porque pro-
p o n i é n d o n o s hacer un bien, hemos 
obtenido y causado un horrendo 
mal, de todo punto irreparable. 
—Poco á poco, señor m í o — c o n -
tes tó le el Licenciado;—si sólo con-
sideráis las cosas desde el punto de 
vista de lo material, tal vez tengá is 
razón , aunque algún tanto dudosa; 
pero si os alzáis á la reg ión de lo es-
pir i tual , veré is que un alma cuya re-
conci l iación con el cielo no sabemos 
c ó m o hubiera podido efectuarse, 
porque no podemos asegurar hasta 
qué punto hubieran llegado las ac-
ciones de D o n Quijote, volv ió la vis-
ta hacia Dios en un momento supre-
mo de con t r ic ión y arrepentimiento, 
f f -
y por ello creo firmemente que hoy 
goza de la presencia divina, sin que 
me podáis negar que la carne mise-
rable es la cá rce l que al espír i tu 
aprisiona, aunque por muy corto 
tiempo. 
—No lo niego—dijo el Bachi-
l l e r ; — pero esta miserable carne 
mía , que estrecha y sujeta á mi es-
pí r i tu , está clamando, á pesar de 
sus observaciones, por un ejemplar 
castigo; como es cierto que m i es-
píri tu sufrirá el suyo por haber pe-
cado un día como rebelde, huyendo 
de acogerse á la divina gracia, de la 
cual sólo se goza cuando el hombre 
ama y busca con anhelo la verdad. 
Pero cuando el hombre n i ama ni 
busca la verdad, ¿no es casi seguro 
que ha de marchar fuera de la buena 
senda y sujeto á gravís imos errores? 
Vuesa merced bien sabe, como dijo 
un gran predicador y t eó logo ( i ) , que 
(i) San Juan de la Cruz. 
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muchas veces los vicios tienen color 
de virtudes, y muchas virtudes se 
desvanecen por la vanagloria, y mu-
chas veces nuestras justicias, exa-
minadas en el juicio de Dios, se ha-
llan ser injustas, porque aquello que 
á los ojos de Dios es obscuro, á los 
ojos del mundo parec ió claro, y, 
en fin, o lv idóme , señor Licencia-
do, como soberbio y arrogante, de 
aquellas palabras del santo Job: 
« T e m í a yo todas mis obras sabien-
do, Señor , que vos no pe rdoná i s al 
de l incuente .» 
— Pero, Bachiller amigo, ¿en 
d ó n d e halláis vos ese pecado de la 
soberbia, de que os i n c u l p á i s ? — d i -
jóle el Cura. — ¿Qué esc rúpulos son 
estos en que habé is venido á dar de 
pocos días á esta parte, cuando no 
há mucho que os holgabais de lo que 
hoy repruebay condena vuestra con-
ciencia? 
—Contesto á vuesa merced—re-
plicó Carrasca—con sus mismas pa-
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labras: la generalidad de la gente 
peca sin tener un pleno conoci-
miento de sus actos, y yo, inc luyén-
dome en esa generalidad, no sabía 
lo que pensaba n i lo que hac ía ; y 
hoy que lo s é , por haberse desper-
tado mi conciencia, antes dormida, 
creo firmemente que d o m i n ó en m i 
án imo el espír i tu del mal. Cierto que 
se ha verificado en mí un cambio ra-
dical , no sólo respecto de algunas 
ideas, sino t a m b i é n en mi condic ión 
y ca rác te r , puesto que he dejado de 
ser aquel inaudito Bachiller, perpe-
tuo ( i ) t rás tu lo y regocijador de los 
patios de la escuela Salmanticense, 
como en cierta ocasión díjole de mí 
D o n Quijote á Sancho y á la pre-
sencia mía. 
—Veamos de fijar, si le place, al-
gunos puntos capitales acerca de 
este asunto, para mí tan nuevo como 
interesante. 
(i) Don Quijote de la Mancha, cap. vn, par-
te 2.a 
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— P l á c e m e seguramente—contes-
tó el Bachi l le r ;—y debo de empe-
zar por preguntar á vuesa merced: 
¿Quién era D o n Quijote de la Man-
cha? pregunta que bien creo no me 
la habré i s de contestar á satisfacción 
mía. 
—Si empezáis por dudar de mí — 
con te s tó l e el Licenciado,—cuando 
mi grado y m i profesión me abonan, 
bien debiera excusar la contesta-
ción. 
—Por ahí deb í de haber comen-
zado, Sr. Pero P é r e z — dijo Ca-
rrasco,— el día en que nos reuni-
mos para tratar acerca de la cura-
ción de nuestro amigo: debí dudar 
de vuesa merced como de mí mis-
mo; y si tal hubiera hecho, otro ga-
l lo me cantara; pero aunque tarde, 
por desgracia, espero oir de sus la-
bios el concepto verdadero que de 
nuestro convecino Don Quijote ha-
bíais formado antes de su falleci-
miento. 
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Nuevamente q u e d ó confuso el 
Licenciado, temiendo á la vez de si 
se las había con un desgraciado que 
empezaba á dar muestras de pertur-
bac ión mental , ó con un hombre 
sensato, aunque invadido por meros 
esc rúpu los ; pero disimulando sus te-
mores, con tes tó le resueltamente: 
—Ya os tengo dicho, y ahora re-
pi to, que el juicio que yo tenía for-
mado del que fué nuestro amigo, era 
el mismo que formaron todos los 
que le conocieron, trataron y juz-
garon imparcialmente sus dichos y 
sus hechos. 
—Pues vuesa merced, como todo 
el mundo, estaba completamente 
equivocado — gri tó casi convulso 
nuestro Bachil ler , pon iéndose en 
pie. 
— ¡ T a , ta, ta! — dijo para sí el Gu-
ra,—ya aparec ió aquello; bien me 
lo temía . 
Hízo le sentar de nuevo, dir igién-
dole con agrado y dulzura algunas 
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frases para tranquilizarlo, y esti-
mando oportuno el no contrariarle, 
di j ó l e : 
—Sí ; bien puede ser, que no sería 
la vez primera que un error se man-
tuviese por largo tiempo y á despe-
cho de la verdad. 
— M u y bien dicho, Sr. Pero P é -
rez. ¡Qué ex t raño puede ser que por 
la generalidad se estime y se man-
tenga la falsa idea de que nuestro 
D o n Quijote fuera un loco, cuando 
estoy dispuesto, sefior m í o , á pro-
bar á vuesa merced todo lo contra-
r io ; esto es, que los faltos de razón, 
no que perturbados, los que tuvie-
ron ojos y no vieron, los que cerra-
ron y huyeron sus oídos á la verdad, 
y, en suma, los verdaderos locos fu i -
mos nosotros y cuantos oyeron y 
trataron á D o n Quijote, sin alcanzar 
á saber quién era él, y muchos bur-
lándose del mismo! No se mueve la 
hoja del árbol sin la voluntad de 
Dios, decíale ayer vuesa merced á 
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la sobrina de D o n Quijote cuando 
fuimos á visitarla y ella comenzó á 
juzgar los actos de su t ío . Las gran-
des ideas, los elevados sentimien-
tos, las morigeradas costumbres na-
cieron y vivieron á la sombra de 
aquellas instituciones que ostenta-
ron por lema m i Dios , m i p a t r i a y 
m i d a m a ; y la de la andante caba-
l ler ía y d e m á s ó r d e n e s anexas trans-
formaron á la sociedad, afianzando 
la salvadora doctrina del cristianis-
mo. Sólo por este hecho debiera de 
haber sido más respetado en el día, 
y no objeto del ludibrio con que 
se ha mirado por nuestro fútil es-
tado social el aparecimiento de un 
mantenedor de aquélla, tan lleno de 
fe, de valor y de constancia por re-
sucitarla, no tan sólo predicando la 
doctrina, sino t a m b i é n p r a c t i c á n d o -
la con sus hechos; y esto, señor L i -
cenciado, por haber alcanzado á ver 
la necesidad de nuestro tiempo y lo 
que no han logrado los soberbios, 
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los envidiosos, los envanecidos y 
toda esa caterva de ciegos, de far-
santes y de h ipócr i tas que han te-
nido como un loco al que única-
mente llegó á ver en mitad de las 
tinieblas que nos rodean. Nosotros 
somos los verdaderos fariseos de la 
edad presente, sin haber recibido el 
castigo de ser arrojados por el lá-
tigo del santo templo de Dios; y 
hemos triunfado á despecho de las 
potestades del cielo, para caer por 
ello en los abismos de la condena-
ción eterna. 
Cesó por un instante en su dis-
curso nuestro Bachiller, y el Cura, 
aprovechando su silencio, dijo, aun-
que t í m i d a m e n t e : 
—Pero, á pesar de lo expuesto 
por vuesa merced, bien sabéis que 
la constante lectura de aquellos l i -
bros que condenamos fué la causa 
originaria y principal de la pertur-
bac ión que sufrió D o n Quijote. 
—Si tal c re í , como en otros días— 
L e 
— 66 — 
díjole Carrasco,—hoy lo rechazo 
con toda la fuerza de mi convic-
ción. Convengo, s í , en el hecho de 
la lectura; pero niego las conse-
cuencias. Si por un decreto provi-
dencial aparec ió entre nosotros D o n 
Quijote , no hay que achacarle á 
esos libros la supuesta perturba-
ción. ¡Qué se diría de la míst ica es-
critora y fundadora Teresa de Ce-
peda! Dir íase que la lectura de las 
muchas obras de nuestros escritores 
del pasado siglo produjeron la exal-
tac ión de su espír i tu y la perturba-
ción de su mente; t e n d r í a m o s que 
convenir entonces en que todos los 
santos, predispuestos por la volun-
tad del cielo, movidos por el ejem-
plo y estimulados por la sabia doc-
trina con tanta fe expresada en esa 
mul t i tud de obras, cuyo m é r i t o no 
es dable humanamente ensalzar, han 
sido perturbados en su razón por la 
lectura de sus libros, hasta el punto 
de ofrecer el sacrificio de sus vidas 
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por el mantenimiento de su fe y de 
su arraigada creencia. N o hay, pues, 
que atribuir á aquellos libros mal al-
guno, porque de esa suerte todos 
los libros estar ían condenados como 
promovedores de la pé rd ida de la 
razón , cuáles de l i teratura, cuáles 
de medicina, cuáles de rel igión, 
puesto que no sabemos hasta q u é 
punto puede ser herida por su causa 
la mente del hombre y sugestionada 
la fantasía. Forzoso es convenir en 
que D o n Quijote tenía una predispo-
sición ingéni ta ; había recibido del 
cielo un dón particular, y excitada 
algún tanto su mente, lo que de or-
dinario acontece cuando el espír i tu 
domina sobre la materia, por aquella 
lectura, no l legó á dar su fruto sino 
á su debido t iempo; porque n i an-
tes, n i después de aquellos días, era 
la voluntad de Dios que las hojas de 
ese á rbo l se movieran. 
— Sin embargo — se pe rmi t ió de-
cir el Cura dudando de su propio 
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juicio,—la historia escrita de las ha-
zañas de nuestro convecino declara 
y afirma que de la lectura de aque-
llos libros le sobrevino el desquili-
brio de sus facultades. 
—La His tor ia — expuso Carrasco 
—es obra de los hombres, y como 
cosa humana, está sujeta á errores 
lamentables. ¡Sólo Dios sabe la ver-
dad de las cosas! ¡Cuántos sucesos 
pasados se han juzgado por los his-
toriadores de distinto modo! Res-
pecto de la historia de que me ha-
blá is , mucho me sospecho que se 
aparte de lo cierto en algunas apre-
ciaciones, por ser su autor un ma-
hometano que, como vuesa merced 
bien sabe, son por lo común embe-
lesadores y mentirosos. 
— Bien puede ser — manifes tó el 
Cura a lgún tanto reflexivo; — y me 
inclino á creer que en gran parte de 
lo que me habéis dicho no dejáis de 
llevar razón. 
—En todo, señor Licenciado—re-
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puso aquél .—¿Y qué le diré á vuesa 
merced acerca de los grandes p r o p ó -
sitos, elevados pensamientos y nobi-
lísimo y cristiano sentir de ese áquien 
ha dado en llamar loco el insensato 
vulgo? ¿Qué sentimiento abrigó su 
pecho que no estuviese de acuerdo 
con la bondad de la Naturaleza? 
¿Qué palabras expresaron sus labios 
que pudieran ser merecedoras de 
censuras, motejadas de deshonestas 
ó contrarias á nuestra fe? ¿Qué no-
bleza de alma, digna de la mayor 
admi rac ión , ha podido verse más 
resplandeciente en esta depravada 
edad en que vivimos? ¿ P u d o darse 
un amor más casto, un des in te rés 
m á s elocuente, una caridad m á s 
bien sentida, un valor más indoma-
ble, una palabra más persuasiva n i 
una fe m á s acendrada en todo cuan-
to se proponía? ¿Qué in te rés le mo-
vió para ejecutar sus actos sino el 
de hacer el bien? ¿Á qué recompen-
sa aspiraba con toda su alma sino á 
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la de la gloria? ¿Y cuál fué su mayor 
anhelo mientras se c reyó caballero 
andante, sino el de satisfacer su con-
ciencia ante su propio juic io , y ver 
llenados y cumplidos sus deberes á 
los que por un alto y misterioso de-
creto del cielo se creía obligado? 
Y como prueba de esta ú l t ima ver-
dad, recuerde vuesa merced lo que 
á Pedro Alonso le dijo cuando en 
la primera salida éste le condujo á 
su casa, subido sobre un jumento, y 
cuando el tal Alonso le dec ía que 
n i era D o n Rodrigo de N a r v á e z , n i 
el M a r q u é s de Mantua, n i él era 
Baldovinos, n i Ab inda r ráez , á lo que 
D o n Quijote le con t e s tó con estas 
hoy para mí elocuentes palabras: 
«Yo sé quién soy» ( i ) . Y como m á s 
prueba del conocimiento que de sí 
mismo tenía y de su incl inación re-
cibida del cielo, recuerde t amb ién 
( i ) Primera parte, cap. v, Don Quijote de la 
Mancha. 
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vuesa merced cuando platicando 
D o n Quijote con el ama y su sobri-
na, Ies di jo: « F b tengo m á s a rmas 
que letras^ y nac í , según me inclino 
m á s á las armas, debajo de l a i n -
fluencia del planeta M a r t e : a s í 
que me es forzoso seguir por su ca-
mino y por é l tengo que i r á pesar 
de todo e l mundo, y s e r á en vano 
cansaros en persuadirme á que no 
quiera yo lo que los cielos quieren, 
l a f o r t una ordena y l a r a z ó n - p i d e , 
y, sobre todo, m i vo lun tad desea» ( i ) . 
Preciso es, señor Pero Pé rez , estar 
dejado de la mano de Dios para 
creer, perseverar y sostener que 
D o n Quijote sufrió esa p e r t u r b a c i ó n 
que se le atribuye, cuando el hombre 
loco es aquel que idea, discurre, se 
expresa y ejecuta en contra de todo 
principio de r azón y de justicia. S i 
analizamos todos los pensamientos, 
(x) Segunda parte, cap. vi, Don Quijote de la 
Mancha, 
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todos los discursos y todos los he-
chos de nuestro amigo que fué, ven-
dremos á convenir en que era un 
filósofo profundo como S é n e c a , un 
eximio moralista como Ar i s tó te l e s , 
un legislador modelo como Solón , 
un justiciero como A r í s t i d e s , un 
hombre franco y honrado como Só-
crates, y un ejemplo vivo de fe y de 
constancia como la de nuestros már -
tires. 
A q u í hizo punto de parada nues-
tro Bachiller, no tanto para tomar 
aliento cuanto para ordenar las ideas 
que en t ropel asaltaban á su acalo-
rada mente. 
Aprovechando el Cura esta para-
da, aconsejó al Bachiller suspender 
la conversac ión hasta la hora de la 
tarde, r e t i r á n d o s e ambos á sus res-
pectivos hogares. 
CAPÍTULO VI 
EN E L QUE SE PROSIGUE LA CONVERSACIÓN 
E N T R E E L CURA Y E L B A C H I L L E R 
¡LEGADA la hora de la tarde, 
volvieron á reunirse Pero 
P é r e z y el Bachi l ler , para d i -
rigirse al sitio donde se hallaron re-
unidos aquel mismo día. 
A todo esto pensaba y dudaba el 
Cura si calificar ó no de loco á 
nuestro Bachil ler . 
— Rindo toda mi a t enc ión á sus 
palabras—dijo Pero P é r e z , — n o sólo 
porque proceden de vuesa merced, 
sino t ambién por el sumo in t e r é s á 
que mueven. De momento le decla-
ro m i admirac ión por el profundo 
estudio á que os habéis entregado; 
puede vuesa merced proseguir. 
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— D e s p u é s de haber sido armado 
caballero nuestro D o n Quijote — 
con t inuó Carrasco—de la manera 
ridicula que la historia refiere y que 
de ordinario provoca á la risa, sin 
comprender la generalidad de la 
gente que para nuestro amigo, aspi-
rante á ser y poderse llamar caba-
llero, lo esencial era la ceremonia, 
fuera el que fuese el celebrante, la 
primera coyuntura que se le presen-
tó para cumplir con su profesión 
fué la de prestar ayuda al meneste-
roso é infortunado muchacho A n -
drés , á quien desaforadamente azo-
taba un labrador su amo ( i ) . Y a 
sabemos su in t e rvenc ión en aquel 
asunto y c ó m o la historia nos re-
fiere el lamentable fin que tuvo para 
el desventurado de A n d r é s . D o n 
Quijote hizo, pues, el bien porque 
era la enca rnac ión de la bondad y 
(i) Primera parte, cap. iv, Don Quijote de la 
Mancha. 
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no podía menos de practicarlo; pero 
la malicia desv i r tuó ese propós i to , 
t o rc ió el camino de la bondad mis-
ma. Y esto no es nada nuevo en la 
vida, porque las leyes son buenas 
en sí , mas la perversidad de los 
hombres las tuerce y las amolda al 
deseo, al capricho ó al i n t e r é s , se-
gún los casos, quedando triunfador 
el poderoso y arrogante, y perjudi-
cado el pobre y el humilde, á pesar 
de asistirle el derecho, la razón y la 
justicia. Seguidamente, y satisfecho 
de su primera obra, c r eyó oportuno 
rendir un homenaje al recuerdo de 
su dama, pretendiendo que los cua-
t ro mercaderes toledanos confesa-
sen que no había en el mundo don-
cella más hermosa que la Empera-
triz de la Mancha, la sin par Dulcinea 
del Toboso ( i ) , y ya sabemos lo que 
(i) Primera parte, cap. iv, Don Quijote de la 
Mancha. 
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le acon tec ió y cuál q u e d ó en aquel 
encuentro. Pero, bien considerado, 
la p ropos ic ión hecha á los mercade-
res n i era una necia p re t ens ión n i 
mucho menos una arrogancia. D o n 
Quijote imitaba á sus grandes mo-
delos, y aparte de ello sent íase i m -
pulsado por la creencia y la fe que 
abrigaba acerca de una verdad para 
él innegable, y á la manera de todo 
creyente ca tó l ico y fervoroso, no le 
bastaba su propio convencimiento, 
sino que deseaba que todo el mundo 
sintiese aquella verdad, la declarara 
y confesase. V é a s e en qué forma se 
expresó cuando aquellos mercade-
res llegaron á trecho que se pudie-
ron ver y oir : «Todo e l mundo se 
¿enga, s i todo el mundo no confiesa 
que no hay en e l mundo todo donce-
l l a m á s hermosa que l a E m p e r a t r i z 
de la Mancha^ la sin p a r Dulc inea 
del Toboso»; y como ciertas verda-
des en punto de fe hay que creerlas, 
sin que medien los sentidos corpo-
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rales, dijo á los mercaderes, cuan-
do uno de ellos le ped ía que les 
mostrara aquella buena señora á 
quien no conoc ían : « S i os l a mos-
t r a r a , ¿ q u é h i c i é r a d e s vosotros en 
confesar una verdad tan notoria f 
L a importancia está en que sin 
ver la lo h a b é i s de creer, confesar, 
a f i r m a r , j u r a r y defender .» E n 
todos los tiempos y en todas las so-
ciedades se ha visto imperando ese 
principio de la fe, puesto que sin 
ella no puede darse verdad firme 
y segura, arrastrando á los hom-
bres hasta ofrecer los mayores sa-
crificios por el mantenimiento de 
una idea que brota del entendi-
miento , se asienta en el corazón y 
se percibe claramente con los ojos 
del alma. Pasados algunos días y 
provisto de un escudero, nuestro 
pobre amigo Sancho, hizo su se-
gunda salida, llevando á cabo la 
aventura de los molinos de viento, 
que, según la historia, á él le pa-
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recieron desaforados gigantes ( i ) . 
Sonr ióse el Cura , aunque con 
gran disimulo, y se dijo para sí: 
« V e a m o s q u é ha pensado sobre 
ello.» 
—Cualquiera que preste un poco 
de a tenc ión — prosiguió el Bachi-
ller—acerca de este pasaje, no po-
drá menos de venir en conocimiento 
de una verdad incontrastable. A 
D o n Quijote le constaba y él bien 
sabía cuál era el estado de nuestra 
sociedad, pues r e c o r d a r á vuesa mer-
ced que en las varias conversaciones 
que con él mantuve en unión del 
barbero maese Nico lás , nos decía 
que l a cosa de que m á s necesidad 
tenia e l mundo era de caballeros 
a n d a n t e s » , y que vuesa merced, ya 
con t r ad i c i éndo l e , ya concediendo, 
llegaba á averiguarse con él. 
—Sí—dijo el Cura, — r e c u é r d o l o 
perfectamente. 
( i ) Primera parte, cap. vm, Don Quijote de la 
Mancha. 
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—Pues bien — siguió Carrasco;— 
esos gigantes que le parecieron sel-
los molinos, fueron para D o n Qui -
jote una r ep re sen t ac ión de los tira-
nos, de los soberbios, de los arro-
gantes, de los poderosos, que es-
parcidos sobre el mundo tiranizan, 
oprimen, desbastan y someten á su 
capricho, con sólo el poder de la 
fuerza y j amás con el de la persua-
sión, á sus pueblos y vasallos, ricos 
y pobres, nobles y plebeyos, asu-
miendo todas las potestades sobre 
la tierra y sometiendo bajo su im-
perio á todas las clases de la socie-
dad. Esos eran los enemigos contra 
quienes dirigió su lanza, enemigos 
verdaderos de Dios y de los hom-
bres, y para él era esta buena gue-
rra, y le parec ía que era gran servi-
cio de Dios, como le dijo á Sancho, 
quitar tan mala simiente de sobre 
la faz de la tierra. 
A d m i r á b a s e el Cura de la inter-
p re t ac ión dada por su amigo á cada 
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una de las aventuras de D o n Qui -
jote, y c reyó oportuno preguntarle, 
como para estrecharlo á que se r in -
diese ante una aprec iac ión falsa, 
acerca de la descr ipc ión de los ejér-
citos, que tales á D o n Quijote le 
parecieron, siendo en realidad ma-
nadas de ovejas y carneros ( i ) . 
—Acerca de ese suceso — dijo el 
Bachil ler , — que resu l tó ser para 
nuestro amigo una de sus más fa-
mosas aventuras, no hay más que 
d e s e n t r a ñ a r su propia naturaleza 
para comprenderlo. 
— D í g a m e , pues—repl icó el Cura, 
—porque, en verdad, no alcanzo á 
comprenderlo tan fác i lmente . 
— Sí , s eñor Licenciado — díjole 
aquél , — la guerra, esa malhadada 
ant í tes is de la paz bendita; esa con-
denac ión á que todos los seres están 
sujetos; ese elemento que bien pue-
(i) Primera parte, cap. xvn, Don Quijote de la 
Mancha. 
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de l lamársele el quinto de la natura-
leza, del que han surgido esplendo-
rosos y temidos rayos, como A l e -
jandro, César , A n í b a l , Bayaceto, 
Esc ip ión y otros muchos; esa perni-
ciosa lucha eterna, mantenida por 
los hombres desde los comienzos de 
la humanidad; la guerra, la ma lé -
fica idea del exterminio en su prin-
cipio, en su medio y en su fin; los 
fútiles motivos que á veces las oca-
sionan; los intereses encontrados 
entre los pueblos; las ideas ó creen-
cias religiosas en que respectiva-
mente se mantienen; la avaricia de 
los reyes por ensanchar sus domi-
nios; el acometimiento injusto de 
los fuertes y la legí t ima defensa de 
los débi les ; el es t ímulo del bo t ín y 
del saqueo, y muy rara vez, la gran-
de y gloriosa idea de la reconquista, 
han impulsado á los que debieran 
mirarse como hermanos al aniqui-
lamiento y á la des t rucc ión de sus 
semejantes. Nada más natural ni 
I . 6 
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más propio pudo habé r se l e ocurrido 
á un hombre armas, y que, como él 
dec ía , había nacido bajo el influjo 
del planeta Marte, que pensar, creer 
y sostener el concepto de la exis-
tencia de los dos e jérc i tos . Sugerida 
la idea, todo lo d e m á s lo en tend ió , 
lo vió y lo expl icó como en la his-
toria se cuenta. Si hubiera sido un 
hombre de letras profanas ó d i v i -
nas, al observar aquellas muche-
dumbres que bien pronto supo dis-
tinguir, se hubiera imaginado que 
se trataba de un Congreso, de unas 
Cortes ó de un Concil io , y ¡Dios 
sabe lo que hubiera visto y descrito! 
Pero su profesión le obligó á volver 
la vista hacia donde su propia inc l i -
nac ión lo arrastraba. A d e m á s nues-
tro D o n Quijote era y se r econoc ía 
un verdadero cristiano, lleno de la 
más ardiente fe que define nuestra 
Santa Iglesia, y por ello se p re s tó á 
ofrecerle su p ro tecc ión y apoyo al 
Rey cristiano, sólo por serlo, sin pa-
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rarse á considerar si el mot ivo de la 
gran batalla que creía p róx ima á l i -
brarse era de mayor ó de menor 
importancia: bas tó le creer que allí 
y en aquel momento debía cumplir 
con sus deberes como caballero y 
como cristiano. 
—Sin embargo, y á pesar de todo 
eso—díjole el Cura ,—aún tengo mis 
dudas, si bien voy comprendiendo 
ese estudio exegé t ico que habé is 
hecho de las empresas acometidas 
por D o n Quijote. 
—Desconozco las razones en que 
vuesa merced pueda fundar esas 
dudas — expúsole Carrasco; — mas 
para robustecer la in t e rp re t ac ión 
que acabo de dar á esta aventura, 
considere, señor Licenciado, que esa 
descr ipc ión en boca de D o n Q u i -
jote era una sublime pa rábo la : la 
guerra, vuélvole á decir; pero la 
guerra en absoluto. Basta fijarse en 
la e n u m e r a c i ó n de las gentes y pue-
blos indicados para llegar á esta 
verdad. All í figuran con sus respec-
tivos atributos Numidas, Persas, 
Partos, Medos, Arabes, Citas, E t io -
pes y otras infinitas naciones com-
prendidas en el primer escuadrón , 
como ref ir iéndose á pueblos anti-
guos, incluyendo en el otro á los 
oriundos de las diferentes provincias 
de nuestra España , en primer t é rmi -
no, pasando después á enumerar 
cuantos pueblos toda la Europa en 
sí contiene y encierra. 
—Sí, sí, quiero comprender—ma-
nifestóle el Cura, dispuesto á no 
contrariarle; — pero abrigo aún ma-
yores dudas acerca de otros sucesos 
de que no me habé is hablado. 
—Dispuesto me hallo para disi-
parlas—le expresó el Bachiller;— 
puede vuesa merced exponerlas. 
-—No ahora—díjole el Cura levan-
t á n d o s e — p o r q u e ya es bien entrada 
la noche, y debemos volver á nues-
t ro lugar, sin perjuicio de que ma-
ñana continuemos tan interesante 
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diá logo, pues bien observo que hay 
mucho de que hablar hasta venir á 
ocuparnos de lo que á vuesa merced 
toca y se refiere. 
Mos t róse en ello conforme nues-
tro Bachiller, y tratando ambos du-
rante el camino de varios asuntos 
de escasa importancia, llegaron al 
lugar, en donde se separaron para 
dirigirse cada cual á su casa respec-
tiva. 

C A P I T U L O V I I 
QUE TRATA DE VARIOS SUCESOS 
DE LOS CUALES CONOCERÁ E L CURIOSO LECTOR 
o bien hubo entrado el Cura 
en la suya, dejóse caer sobre 
un ancho sillón de cuero, arro-
jando antes sobre la mesa de su des-
pacho el bas tón y sombrero de su 
uso. « ¡ V á l a m e Dios ! — exc lamó — 
¿ H e de ser tan desdichada criatura 
que tenga de entender de nuevo 
con otro infortunado amigo, herido 
por las mismas armas del alucina-
miento y del desvar ío? ¿ H a de ser 
esta pobre aldea manantial inagota-
ble, fuente perpetua de esos desven-
turados seres de quienes huyen la 
razón y el buen sentido? ¿ Q u é mal-
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dición es ésta que pesa sobre la 
Mancha? ¿ Q u é pecados c o m e t i ó 
este pueblo para padecer de un mal 
que va conv i r t i éndose en pestilen-
cia? ¿Y qué medios para librarse de 
él? ¡ O h , Dios de bondad! ¡ T e m o 
vuestras iras, pero me acojo á vues-
tra infinita misericordia! A l paso 
que vamos, ¿qué será de todos nos-
otros; qué de mí mismo? Ayer D o n 
Quijote; hoy el Bachiller; quizás 
m a ñ a n a t ó q u e m e ser un desgraciado 
más de los faltos de r azón , y ¡quién 
sabe cuá l pueda ser la causa y el 
grado de m i desvar ío ! ¡Señor , Se-
ñ o r !—decía mirando al santo cruci-
fijo colocado sobre su m e s a — ¡ i l u -
minad este mi pobre entendimiento, 
amenazado por la confusión! ¡Alen-
tad este m i espí r i tu , que s ién te lo 
desfallecer! ¡A lzóme , S e ñ o r , hasta 
tu infinita sabidur ía para que ella 
sea la que encamine mis pasos por 
el sendero de la ve rdad!» 
L e v a n t ó s e del sillón que ocupaba, 
y, con grande agi tac ión, comenzó á 
pasearse por el aposento. «Sí — de-
c ía ,—seguramente el Bachiller es tá 
perturbado. N o son esc rúpulos ; no 
es...... y no se a t revía á pronunciar 
el concepto. « P e r o » é in terrum-
pía su agitado paseo, q u e d á n d o s e 
reflexivo. «No—pros iguió ,— no seré 
yo quien osado, quizás temeraria-
mente, aventure un juicio que pue-
da ser equivocado. La manera de 
expresarse; las poderosas razones 
en que funda su parecer; su convic-
c ión, y, sobre todo, las verdades 
que acaban de brotar de sus la-
bios Nada, nada » y volvió á 
su paseo. « D o n Quijote no era un 
loco, y, sin embargo, todo el mun-
do así lo calificaba. Pero, como de-
cía muy bien el Bachiller, ¿no pue-
de estar equivocado todo ese mun-
do? ¡Oh duda, duda terrible que 
siempre ha de ser la causa de tantos 
males, haciendo perder al hombre 
el camino verdadero de la vida! 
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No, no {exclamaba resueltamente); 
huye, apár ta te de m í , que sólo en 
Dios confío y E l me m o s t r a r á la 
ve rdad .» 
Recog ióse el Cura buscando en 
el sueño su perdida tranquilidad. A 
la m a ñ a n a siguiente l legóse el ama 
á la puerta de su cuarto, excla-
mando; 
— S e ñ o r Cura, señor Gura, acaba de 
llegar un forastero á la puerta de la 
casa y pregunta por vuesa merced. 
—Haced que én t r e — díjole el 
Cura; y s e n t á n d o s e en su ancho 
s i l lón, e spe ró la entrada de aqué l . 
Llamaron muy en breve á la 
puerta del aposento, y «¡adelante!» 
exc lamó, p r e s e n t á n d o s e l e un gallar-
do mancebo, cuya fisonomía y por-
te no le parecieron desconocidos. 
—Vuesa merced hará memoria 
de quién soy—dí jo le éste —cuando 
le recuerde que no ha mucho t iem-
po rec ib í el honor de comer en su 
misma mesa, después de haber cum-
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plido la misión que por primera vez 
me obligó á venir á este lugar y 
cerca de Teresa Panza, para ha-
cerle entrega de una carta y varios 
presentes que para ella enviaba m i 
seño ra la Duquesa desde el castillo 
en donde estuvo alojado por algunos 
días el caballero D o n Quijote de la 
Mancha. 
—Sí, s í—exclamó el Cura;—doy á 
vuesa merced la bienvenida, y deseo 
me digáis cuál es el objeto de vues-
tra llegada-
Hízo le sentar cerca de é l , espe-
rando su con tes tac ión . 
—Nadie mejor que esta carta— 
dijo aquél , pon iéndo la en manos del 
Cura—podrá explicarle el objeto de 
mi venida. 
—Bien, bien—expuso el Licencia-
do, recibiendo y abriendo la carta, 
que decía así: 
«Las nuevas t r is t ís imas, Sr. Pero 
P é r e z , que han llegado hasta este 
castillo, del fallecimiento del que fué 
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nuestro admirado y excelente ami-
go D o n Quijote de la Mancha, han 
herido profundamente m i corazón , 
como el de m i señora la Duquesa. 
Si algo puede servir de alivio y de 
consuelo á nuestra pena y senti-
miento, es ver realizado nuestro 
propós i to , que no es otro sino el de 
visitar esa aldea que fué su cuna y 
es la morada en donde hoy yacen 
los restos de tan íncl i to como re-
nombrado caballero. Siendo llegado 
el t iempo de regresar á la corte 
después de mi permanencia en este 
castillo, deseamos vivamente la D u -
quesa y yo visitar la tumba de nues-
tro amigo antes de volvernos á 
aquélla . Ruego á vuesa merced, 
pues, que sin acuitarse demasiado, 
disponga lo que estime oportuno 
para nuestra permanencia, por sólo 
dos días, en ese lugar. Dios guarde 
á vuesa merced y á mí no me o lv i -
de. De este castillo á 13 de Octubre 
de 1614.—El D u q u e . » 
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A t ó n i t o , n o que sorprendido, 
q u e d ó nuestro Licenciado á la lec-
tura de esa carta que tan estupenda 
nueva le comunicaba. L e v a n t ó s e , y 
dando muestras de la mayor inquie-
tud, c o m e n z ó á decir: 
— ¡ I m p o s i b l e ! ¡ E s t o no puede 
ser! ¡Sus excelencias aquí , en este 
miserable lugar, donde de todo se 
carece! ¿ Este es un sueño ó yo he 
le ído mal? 
— C á l m e s e vuesa m e r c e d — d í j o l e 
el paje,—y recuerde el encargo que 
su excelencia le hace de que no se 
acuite demasiado. 
—No, no—exclamaba el Cura.— 
¡ P u e s q u é ! ¿es acaso un grano de 
anís la presencia de tan excelsos se-
ñ o r e s en este lugar de la Mancha, tan 
pobre de recursos que sólo los que 
moramos en él podemos conllevar 
la vida á fuerza de la costumbre? 
¿En d ó n d e acomodarlos? ¿Qué po-
demos ofrecerles? ¡Dios m í o ! ¡Dios 
m í o ! ¡ Q u é apuro! i Q u é conflicto! 
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—No se inquiete vuesa merced 
por e l lo—díjole el paje.—Mis seño-
res son muy llanos y saben acomo-
darse á las circunstancias. Dema-
siado conocen que una aldea no es 
la corte, y les bas ta rá lo muy nece-
sario, siempre que logren ver cum-
plidos sus gustos y deseos. Ellos 
t r a e r á n sus servidores, y no acos-
tumbran á viajar sin su correspon-
diente repuesto y abastecimiento. 
—Eso me tranquiliza algún tanto 
— manifes tó el Cura; — pero lo más 
importante es el alojamiento. ¿Dón-
de, d ó n d e acomodarlos convenien-
temente? 
Angustiado estaba Pero Pé rez , y 
sin atender á las observaciones que 
el paje le dirigía, cuando se p re sen tó 
en la puerta del aposento el barbero 
maese Nico lás , y al verlo el Cura, 
—¡Ah!—exclamó.—Llegáis á t iem-
po. Sí, venid; seréis m i salvación; 
sólo, después de Dios, en vos confío. 
—Pero ¿qué es ello?—dijo aquél , 
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observando la presencia del paje.— 
¿Qué ocurre á vuesa merced? 
—Pues ahí es nada—con te s tó l e el 
Cura:—sus Excelencias los Duques, 
que tanto agasajaron en su castillo á 
nuestro D o n Quijote, vienen á visi-
tarnos; han salido ya de aqué l ; vie-
nen de camino; ¡qué digo!, ya es tán 
ahí. 
—No tan de prisa, señor Cura— 
dijo el paje, sonriendo al observar 
la vehemencia y exal tac ión con que 
aquél se expresaba, creyendo estar 
viendo ya la entrada de los Duques 
en el lugar.—Calme su espí r i tu , y 
sepa que los s e ñ o r e s aún no han sa-
lido de su castillo; no anticipe los 
acontecimientos, que és tos se reali-
zarán á su t iempo debido. 
—Bien, sí; pero de toda suerte, 
ved, maese N i c o l á s , cuál es nuestro 
conflicto; porque, sobre todo, ¿dón-
de hallar un digno alojamiento ó al-
g ú n tanto decoroso para tan excel-
sas personas? 
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—Es mucha v e r d a d — c o n t e s t ó el 
barbero;—mas con todo, me ofrezco 
á vuesa merced para ayudarle en 
cuanto yo pueda. 
—Agradecido le quedo por sus 
ofrecimientos; pero decidme, ¿á q u é 
es debida su visita en este momento? 
— V e n í a á decirle que hab i éndo -
me preguntado un forastero, que 
ha l lé casualmente en la calle, d ó n d e 
vivía vuesa merced, díjele que á la 
iglesia; y como me rogara que lo 
acompañase , ahí está esperando en 
la puerta de la casa; porque, según 
él dice, trae para vuesa merced una 
carta procedente de Anda luc í a . 
—¿Otra carta y de Anda luc ía?— 
dijo el Gura.—A ver, á ver; que pase 
adelante. 
Hizo entrar el barbero al de la 
carta, que t amb ién era un apuesto 
y gentil mozo, el cual, bajando la 
cabeza como respetuoso saludo, de-
posi tó en manos del Cura un pliego 
cerrado y sellado, d ic iéndole : 
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—Beso á vuesa merced la mano, 
y le ruego que enterado del conte-
nido de esa carta, se sirva de con-
testarla á la brevedad posible, por-
que me es f o r z o s o regresar hoy 
mismo para Osuna, en donde mis 
s e ñ o r e s , á quienes sirvo, esperan 
vuestra con tes tac ión . 
— ¡ Q u é será ello!—dijo para sí el 
Cura. 
R o m p i ó la nema y comenzó á leer 
con disimulada tranquilidad, hasta 
llegar á su fin. 
Enterado de su contenido, volvió-
se hacia maese Nico lás , d i c i éndo le : 
— H é aquí lo que el Sr. D . Fer-
nando me participa: 
«Sabedor , Sr. P e r o P é r e z , delfalle-
cimiento de nuestro excelente ami-
go que fué D o n Quijote de la Man-
cha, enviamos mi señora Dorotea y 
yo nuestro más sentido p é s a m e á la 
familia de aqué l , r ogándo le se sirva 
ser i n t é r p r e t e de nuestro profundo 
dolor. 
» R e m i t o á vuesa merced esos m i l 
escudos, para que se sirva de distr i-
buirlos entre los pobres de ese l u -
gar, sea cual fuere su condic ión y 
clase, pues hubo quien dijo de la 
pobreza que era «dád iva santa des-
a g r a d e c i d a » . 
»Dios guarde á vuesa merced mu-
chos años . Osuna u de Octubre de 
1614.—D. F e r n a n d o . » 
Di r ig i éndose á los pajes rogó les 
que permanecieran en su misma casa 
hasta la hora de su regreso. 
— ¡ D i o s sea l o a d o — e x c l a m ó el 
barbero,—y bendiga una y m i l veces 
á m i señor D . Fernando! 
Desp id ióse maese Nico lás , para 
emprender desde luego sus gestio-
nes en busca de un aceptable aloja-
miento para sus Excelencias, y al-
borotar á su vez con tales noticias á 
los vecinos del lugar, movido por el 
natural deseo que en todos los de su 
clase se marca de ser entremetidos 
y habladores en sumo grado y dis-
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púsose el cura Pero P é r e z á con-
testar las cartas entregadas por los 
pajes, y éstos á dar un paseo por las 
inmediaciones del lugar. 

C A P I T U L O V I I I 
DE L A CONVERSACIÓN HABIDA E N T R E 
LOS DOS PAJES RECIÉN LLEGADOS Á LA ALDEA 
IENTRAS escribía Pero P é r e z 
las dos cartas, en contesta-
ción á las recibidas del D u -
que y de D . Fernando, refiere la 
His tor ia el d iá logo mantenido entre 
los dos paj es rec ién llegados al lugar, 
en el cual díjole el de D . Fernando 
al del Duque: 
—No poco trabajo me ha costado, 
señor mío , llegar á esta aldea; y á 
no haber sido por un milagro, no 
hubiera logrado entrar en ella. 
—¿Y puede decirme vuesa merced 
—repuso el otro de los pa jes—cómo 
habéis dado con este lugar? 
—Sí p u e d o — c o n t e s t ó l e el paje de 
D . Fernando;—y ello fué haberme 
hallado en el camino con un mozal-
bete que c o n d u c í a sobre una bestia 
varias mercanc í a s que le hab ía en-
cargado el Cura de su lugar. Y como 
el tal muchacho era muy conocedor 
de aquellos caminos, h a b l ó m e del 
señor cura Pero P é r e z , y yo, ima-
g i n á n d o m e que este señor Cura te-
nía que ser el que deb ía de recibir 
la carta y el encargo que mis amos 
le d i r ig ían , no vac i lé en dejarme 
guiar por aquel muchacho, hasta l le-
gar á esta aldea, donde hallé feliz-
mente el t é r m i n o de mi viaje. 
—Pues bien parece — rep l i có el 
paje de los Duques—que se asemeja 
vuestra llegada á la que yo e fec tué 
la vez primera que vine á esta aldea 
por orden de los señores Duques, los 
cuales intentan, según me presumo, 
venir á ella pasados unos cuantos 
días . 
—Mucho se a legrar ían mis s eño -
res—repuso el paje de D . Fernando 
— 103 — 
—de hallarse en este lugar á la vez 
que vuestros amos, porque, según 
tengo entendido, gustar ía sobrema-
nera de conocer y tratar á sus Ex-
celencias, por tener conocimiento 
de que fué muy grande la amistad 
que sintieron por el expresado ca-
ballero andante, amistad, si bien sen-
tida por mis señores amos, no tan 
bien expresada como por los seño-
res Duques. 
— ¿ P e r o desconocé i s la causa—re-
puso el paje del Duque—que imp i -
da á D . Fernando y á D.ft Dorotea 
llegar á esta aldea, en ocasión del 
fallecimiento de D o n Quijote? 
— S ó l o puede serla causa—repl icó 
el otro paje—el estado excepcional 
en que se halla la señora . 
—Bien debe ser esto as í—expresó 
el paje de los Duques;—porque, se-
gún tengo entendido, muchos dis-
gustos y ansiedades sufrió la señora 
D.a Dorotea para lograr el supremo 
bien de que disfruta; como no fue-
ron menos las penalidades que con-
llevaron un tal Gardenio y la que 
después fué su esposa, llamada L u -
cinda, por haber sentido por ésta el 
referido D . Fernando una pasión 
m o m e n t á n e a que borraron de su 
pecho los hidalgos sentimientos de 
su noble cuna. Pero poco afecto soy 
de conocer y de indagar vidas aje-
nas; y así no me entremeto ni pro-
curo averiguar lo que nada me i m -
porta; cada cual mire por sí, y la 
gracia de Dios no nos abandone en 
n ingún momento de nuestra vida. 
—Bien me ha parecido, s e ñ o r mío 
—dijo el paje de D . Fernando,—que 
no os! habé i s visto ni entendido cual 
yo en casos demasiado originales; y 
digo esto, porque viene á la memo-
ria mía cierto lance ocurrido en A n -
dalucía ; y en el cual me ha l l é , por 
haber perseguido unos pajes y ser-
vidores á un mancebo, disfrazado de 
mozo de muías , hijo de una gran y 
principal familia. Este mancebo es-
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taba enamorado de la única hija de 
cierto Oidor que marchaba paralas 
Indias; ¡y vaya si cantaba á mara-
vil la el tal mancebo cierta canc ión , 
que empezaba de esta suerte: 
Marinero soy de amor, 
Y en su piélago profundo 
Navego sin esperanza 
De llegar á puerto alguno, 
causando l a admirac ión de todos 
cuantos le escuchaban! Y de todo 
esto tuve conocimiento cuando yo 
c o m e n c é á servir á mi señor D . Fer-
nando; el cual estaba por entonces 
enamorado de una señora que des-
p u é s casó con yo no sé q u i é n , y m i 
señor lo hizo con mi señora D.a D o -
rotea. Verdad que en A n d a l u c í a los 
lances de amor llevan otro camino 
que las pesadas y mal cristianas bro-
mas aragonesas. 
—Vaya, señor m í o — e x c l a m ó el 
paje de los Duques,—no sé c ó m o 
calificáis de broma andaluza el col-
gar de una ventana á un hombre su-
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jeto por la m u ñ e c a ; broma que efec-
tuaron dos mozas al servicio de una 
venta, con el caballero Don Quijote 
de la Mancha; y cuente vuesa mer-
ced que si las bromas dadas por los 
hombres se pueden calificar contra-
rias á nuestra santa Re l ig ión , no sé 
cuál concepto m e r e c e r á n las real i-
zadas por las referidas mozas de la 
venta; porque al fin la delicadeza y 
el sentimiento se muestran más en 
las mujeres que en los hombres. 
—Eso deb ió de haber sido así— 
rep l icó el otro de los pajes,—cuando 
la señora Duquesa no se opuso e n é r -
gicamente á la cencerrada gatuna 
que en su mismo palacio le dieron á 
Don Quijote cierta noche, cuando 
cantaba al son de una vihuela, reci-
biendo tantos mordiscos y arañazos 
enelrostro,que le tuvieron recogido 
y en cama por espacio de cinco días. 
¡Y yaya si son ligeras y graciosas las 
bromas aragonesas! 
— V a m o s , amigo—mani fes tó el 
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paje de los Duques,—que en Anda-
lucía el manteamiento de Sancho 
fué una bromita algo más que pesa-
da, en el cual intervinieron cuatro 
perayles de Segovia, tres agujeros 
de C ó r d o b a y dos vecinos de la he-
ría de Sevilla, sin que el ventero de-
jara de tomar parte en la broma. 
—Broma ligera—dijo el otro de 
los pajes,—la usada en el A r a g ó n , 
como fué el prenderle fuego por 
bajo de la cola al caballo Clavi leño , 
que estaba cargado de cohetes vo-
ladores y salir és te volando por los 
aires, cuando montaban en él D o n 
Quijote y Sancho con los ojos ven-
dados, cayendo és tos desde una gran 
altura, que bien pudieron romperse 
el cuerpo y el alma. Y no quiero re-
cordar las angustias que sufrió el po-
bre de Sancho la ú l t ima noche de 
su gobierno en la Insula Ba ra t a r í a , 
cuando el supuesto asalto de la I n -
sula, broma en la que sube de punto 
la caridad cristiana de los aragone-
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ses; y r e c u é r d e l o quien hiciere me-
moria de aquel lance. ¡Bien por las 
gracias aragonesas! 
—Muchas y grandes cosas pudiera 
decir á vuesa merced—dijo el otro 
paje de los Duques;—pero dejemos 
esta conve r sac ión por cuanto nos 
pueda convenir, y veamos de hacer 
los preparativos de nuestra marcha. 
Di r ig i é ronse los pajes á casa del 
cura Pero P é r e z , para recibir la con-
tes tac ión que habían de llevar á sus 
amos respectivos. 
C A P I T U L O I X 
DE L O QUE PASÓ E N T R E E L CURA PERO PÉREZ, 
SANCHO PANZA, TERESA Y SANCHICA 
ESPUÉS de haberles hecho 
entrega el cura Pero P é -
rez á los pajes rec ién llega-
dos á la aldea de las cartas que 
h a b r í a n de entregar á sus amos 
respectivos, t r a tó de descansar un 
breve rato, para después coordinar 
mejor sus ideas; mas no pudiendo 
conciliar el sueño , se dec id ió por 
salir de su casa para i r á visitar á 
Sancho y ver si, atendido su estado, 
podr ía anunciarle la p róx ima llega-
da de los excelsos h u é s p e d e s que 
hab ían de honrar aquella aldea y la 
causa de su viaje. 
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Hal ló l e incorporado en su lecho, 
con alegre semblante y adminis t rán-
dose un muy respetable tazón, y no 
de agua de achicoria, contravinien-
do á lo dispuesto por el médico , que 
le había ordenado un alimento pru-
dencial ; pero él le decía á su mujer 
que la dieta exagerada ya la había 
experimentado cuando fué Gober-
nador, maldiciendo aún todav ía del 
D r . Pedro Recio de A g ü e r o siem-
pre que tal nombre y el recuerdo 
de lo que sufrió por su asistencia le 
venían á la memoria; que él se ha-
llaba bien y que su mayor deseo 
era el de abandonar aquella cama, 
que entonces le enojaba tanto como 
la e c h ó de menos muchas veces 
cuando se anduvo por aquellos an-
durriales de marras. 
—¡Bien, bien!—díjole el Cura al 
verlo. — Buen semblante y buena 
disposición. ¡Ya veré is cuan presto 
os vuelve la salud que todos os de-
seamos! 
— I I I — 
—Agradezco á vuesa merced, se-
ñor Cura—dijo Sancho,—sus pala-
bras y deseos, como t a m b i é n los 
cuidados que me ha prodigado du-
rante estos d ías , y no tengo para 
corresponderlos otra cosa que un 
buen car iño y una buena voluntad 
para servirle mientras me dure la 
vida. 
—Vuestra lealtad, Sancho amigo, 
como vuestro afecto y buena vo-
luntad, son sus mayores tesoros, que 
muchos debieran de envidiarle, si 
b i e n n a d i e p o d r á a r reba tá r se los . 
Pero dejemos esta plá t ica para co-
municarle una noticia que bien creo 
será de su agrado. 
—Diga, pues, vuesa m e r c e d — d í -
jole Sancho,—y le prometo que si 
la nueva es alegre, ha ré que mi oís-
lo, aquí presente, mate una gallina 
blanca; que si fuere triste, o rdena ré 
que sea la más negra de nuestro co-
rra l . 
R ióse el Cura de la ocurrencia de 
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Sancho, y más aún cuando le oyó 
decir á Teresa Panza: 
—Debe de ser buena esa noticia, 
marido mío, porque, an t i c ipándome 
á vuestro deseo, y como anunc ián-
domela el corazón, desp lumé esta 
mañana la más blanca de cuantas 
l legué á ver. 
—Bien lo creo as í—manifes tóle 
Sancho,—porque s ú p o m e m á s á r i c a 
leche que á sustancia de gallina lo 
que me habé is administrado; ¡ ta l 
sería de blanca la de que hablá is ! 
Pero adelante, señor Cura, que si 
es presagio de mi mujer, buena ha 
de ser. 
—Dejaos de b u r l a s — r e p l i c ó Te -
resa, apartando el tazón que aquél 
había consumido,—que muchas ve-
ces 
I n t e r r u m p i ó l e Sancho diciendo: 
—Solé is dar en la herradura en 
vez de dar en el clavo. 
—Me conformo con vuestras co-
sas, marido, porque al fin veo, y me 
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alegro mucho, que volvéis á ser el 
Sancho de an t año . Venga esa not i -
cia, s eñor Cura, que ya la espero con 
impaciencia. 
—Pues bien, sépan lo de una vez 
—dijo és te :—acabo de recibir una 
carta de los Duques a n u n c i á n d o m e 
su visita á este lugar y por sólo dos 
días. 
A b r i ó Sancho los ojos desmesura-
damente, y queriendo arrojarse de 
la cama, exc l amó: 
— ¡ C ó m o ! ¡ C ó m o es eso! ¿ L o s 
Duques aquí? ¡Te re sa ! ¡Sanchica!— 
gr i tó .—¡Vengan mis mejores ropas! 
¡Ade rezad al rucio con sus más lu -
cidas galas! ¡ V e n i d , venid todos 
conmigo á recibir á Sus Excelen-
cias! 
—Poco á poco, amigo Sancho— 
díjole el Cura con ten iéndo lo ;—los 
Duques no han salido aún de su 
castillo n i se hallan en camino; sólo 
me anuncian su pensamiento y deseo 
de venir á este lugar. 
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—Ya, ya—dijo Sancho más tran-
q u i l o ; — p r e p a r é m o n o s entonces pa-
ra cuando ello sea. j Con c u á n t o pla-
cer y pena, bien lo sabe Dios, he de 
volver á ver los !—exclamó, enjugan-
do sus ojos p r e ñ a d o s de lágr imas. 
Y vo lv iéndose hacia su mujer, dí-
jole en extremo compungido: 
—¡Teresa , T e r e s a m í a ! ¿ H a s oído? 
¿Será verdad t a m a ñ a ventura? 
— Y ¿por qué no había de serlo, 
Sancho de mi a lma?—exclamó Te-
resa, mostrando la mayor alegría.— 
¡Oh, qué dicha tan inesperada! ¿La 
Duquesa aquí? ¿ S e r á posible que 
venga á visitarme mi amiga la D u -
quesa, como en su carta me llama-
ba? ¡ C u á n t o placer para mí! ¡Cuánta 
no será la envidia de las s eño ronas 
empingorotadas de este lugar cuan-
do me vean con la Duquesa y al lado 
de la Duquesa y en el coche de la 
Duquesa! ¡Ay! ¡Con cuán to gusto 
quisiera hoy verme Condesa para 
honrarla más y más con mi grandeza 
— i i5 — 
y m i t í tu lo ! ¿Lo ves, Sancho mío? 
H o y te pesa rá en el alma el haber 
dejado tan presto aquel Gobierno, 
del que hubieras obtenido, como de 
ordinario suele acontecer, honores, 
t í tulos y dineros; pero, en fin, no 
p e r d o n a r é á quien deje de llamarme 
delante de Sus Excelencias la se-
ñora Gobernadora, con el vuestra 
señor ía correspondiente. 
Sonre íase el bueno de Sancho y 
admirábase el Cura al escuchar á 
Teresa, y decíase para sí: « ¡S iem-
pre la misma! Por nada t r o c a r í a sus 
ilusiones, aunque se lo pidieran frai-
les descalzos.» 
—Ahora b ien—dí jo les ,— ya que 
sabéis lo que ocurre, preciso se hace 
que todos nos unamos á maese N i -
colás, el barbero, que ya es ta rá in-
fo rmándose para ver de conseguir 
el mejor alojamiento posible para 
tales personajes. 
— ¡ C ó m o ! Aquí , en mi casa—dijo 
Sancho, 
— l ió — 
—No, amigo mío—díjole el Cura, 
—eso no es posible; por más que ello 
implica un buen deseo, no deja de 
ser un completo desacierto. Vos, 
que conocé i s mejor que todos nos-
o t r o s las grandezas á que están 
acostumbrados esos s e ñ o r e s , ¿ o s 
a t rever ía i s á ofrecerles las miserias 
de vuestro hogar? 
—Sí, sí, t ené i s razón—dijo San-
cho;—pero, entonces, ¿dónde hallar 
aquí , en esta aldea, alojamiento dig-
no de los Duques? 
—Dejemos al cuidado de nuestro 
barbero—expuso el Cura—semejan-
te negocio. 
— ¡ E n buenas manos está el pan-
dero, que lo sabrá bien tañer!—dijo 
Sanchica, la que hasta entonces no 
había pronunciado palabra alguna, 
enmudecida de puro gozo.—Pero, 
señor Cura, ¿quién ha sido el porta-
dor de esa carta que tales y tan ale-
gres nuevas comunica? 
Á lo que el Cura le c o n t e s t ó : 
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—¿Quién mejor habr ía de ser sino 
el mismo paje de los seño res Duques 
que trajo para vuestra madre la p r i -
mera carta y aquella sarta de co-
rales? 
— i A y , m a d r e ! — e x c l a m ó Sanchi-
ca .—¡Dejadme i r á verlo; yo quiero 
verlo! 
—¡Calla, hi ja!—díjole Teresa.— 
N o es bien que una muchacha de t u 
edad se permita t a m a ñ a desenvol-
tura ; a d e m á s , considera que eres 
hija de uno que fué Gobernador, y 
cual el tiempo, cual el t iento, cada 
uno ocupe su sitio y Dios nos mire 
á todos con buenos ojos. 
Desp id ióse el Cura de la familia 
de Sancho y fuese á su casa para es-
perar la hora de la tarde. 

C A P I T U L O X 
DE L A NUEVA ENTREVISTA HABIDA E N T R E 
E L CURA Y E L BACHILLER, É I N T E R V E N -
CIÓN EN E L L A DE MAESE NICOLAS E L BAR-
BERO. 
Si i muchas penas angustiaban 
.p-U* el corazón de nuestro Licen-
^ ciado al recordar las que sufría 
su amigo el Bachiller, vinieron á au-
men tá r se l a s las dos cartas recibidas, 
y cuya con tes t ac ión iba ya de ca-
mino. 
L l egó la hora de la tarde, y sin 
dejar de bul l i r en su mente el asun-
to de los Duques, que vino á desva-
necer el que al Bachiller se refería, 
vióse sorprendido por la llegada de 
és te , d i c i éndo le : 
— I 2 0 
—Hora es ya, señor Licenciado, 
de emprender nuestro paseo y de 
continuar la conversac ión pendien-
te; porque cada una que pasa lo es 
para mí de sufrimiento y de pena, y 
me he propuesto fijar precisamente 
los hechos para venir á una solución 
definitiva. 
— P a r é c e m e , señor Bachil ler—di-
jo el Cura,—que bien p u d i é r a m o s 
dejar en suspenso hasta otro día el 
continuar tratando de vuestro asun-
to, aunque me apena tanto como á 
vuesa merced este aplazamiento; y 
débese ello á hallarme sumamente 
preocupado con motivo de esta car-
ta que hoy mismo he recibido: pue-
de vuesa merced leerla, porque no 
es justo que ignore lo que en breve 
h a b r á de saber. 
T o m ó el Bachiller la carta que el 
Cura le ofrecía y leyóla muy despa-
cio, como meditando y procurando 
penetrar el doble sentido que pu-
diera aquél la envolver; s epa ró su 
vista de la carta para fijarla en la del 
Cura atentamente y de una manera 
inquisitorial. I nqu ie tó se el Licen-
ciado ante aquella penetrante mira-
da, lo cual vino á acrecentar la ma-
licia y sospecha que invadieren el 
án imo del Bachiller. 
—Vaya, señor Licenciado—dijole 
Carrasco con cierta sorna,—que es 
bastante original el contenido de 
esta carta, y bien presumo lo que 
no me podé is negar, que á la vez de 
ésta, otra habré i s recibido.—Vaya, 
vaya — con t inuó sonriendo y gol-
peando suavemente el hombro del 
Licenciado, — sed franco conmigo 
y no me ocu l té i s lo que pueda in-
teresarme. 
D u d ó el Cura por un instante sin 
comprender el verdadero sentido 
de aquellas palabras; pero creyendo 
que t a m b i é n debía comunicarle la 
carta de D . Fernando, y p a r e c i é n -
dole que á ella pudiera referirse, 
d i jo le : 
— 1 2 2 — 
—En efecto, no lo puedo negar; y 
¿qué in t e ré s sería el mío en ocultar-
lo? S í , he recibido otra. 
—No podía menos de ser as í— 
con tes tó le Carrasco;—y en ella le 
expl icará el Duque reservadamente 
á vuesa merced el verdadero mo-
t ivo que le impulsa á venir á este 
lugar. 
—Pero ¿qué me estáis diciendo, 
amigo m í o ? — e x c l a m ó el Cura. 
—Dígo le á vuesa merced—con-
tes tó Carrasco — lo que yo bien me 
p r e s u m í a : el Duque hab rá sabido la 
muerte de Don Quijote, ocasionada 
por haberle yo vencido, y, como 
amigo ín t imo que fué de é l , se dis-
pone á venir á este lugar, y ¿sabéis 
para q u é ? 
—Bien claro lo expresa su carta— 
díjole el Cura. 
—Nada de eso, s eño r Licencia-
do— se ap re su ró á manifestarle el 
Bachiller; —viene á vengar la muer-
te de Alonso Quixano; y como sabe 
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muy bien que ha de hallarme en esta 
aldea, viene derechamente en busca 
mía; porque yo fui el matador de 
Don Quijote. 
—¡Santa María! Callad, callad, 
amigo Bachiller; mirad bien lo que 
decís, que el señor Duque no piensa 
en desafiar, ni vuesa merced está en 
el caso de guardarse de él. ¡ Válgame 
el cielo, y qué pensamientos tan ori-
ginales le ocurren! 
—Nada, nada, no—gritóle Carras-
co;—seguro estoy, señor Cura, de 
lo que le acabo de expresar; y así 
me dispongo y me apercibiré para 
recibir á su Excelencia, que ¡voto á 
mil rayos! de hombre á hombre no 
va nada, si bien reconozco llevar en 
contra mía mi propia conciencia que 
me arguye, y que al Duque le asis-
ten la razón y la justicia. ¡Quizás lo-
gre con la muerte que me amenaza 
la tranquilidad que deseo! 
Apenas podía creer el Cura lo que 
estaba oyendo, ni sabia de qué me-
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dio valerse para averiguarse con su 
amigo, en vista de la tenacidad con 
que aseguraba y porfiaba, dudando 
si contrariarle enérgicamente por 
tan raro pensamiento, ó avenirse en 
parte con él para templar su exalta-
ción; pero la oportuna llegada de 
maese Nicolás vino á despejar aquel 
nublado de inquietudes que sobre-
saltaba el ánimo del Cura. Disimu-
lando éste su alteración, díjole á 
aquél: 
— Y bien, maese Nicolás, ¿son 
buenas ó malas nuevas las que me 
traéis? Supongo que no habréis per-
dido el tiempo. 
—Algo se ha hecho—contestó el 
Barbero,—pero nos hallamos aún 
muy distantes de nuestro propósito. 
Las mejores viviendas que he exa-
minado no satisfacen ni con mucho; 
sólo cifro mis esperanzas en conse-
guir lo que por mediación de nues-
tro amigo el Bachiller puede lo-
grarse, y celebro que se halle pre-
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senté para que nos diga si podemos 
ó no contar con él. 
—Sepamos de qué se trata—dijo 
éste. 
— E l señor Cura — prosiguió el 
Barbero — habrá comunicado á 
vuesa merced que los señores Du-
ques piensan venir á esta aldea pa-
ra visitar la tumba de Don Qui-
jote. 
—Sí, sí—díjole el Bachiller, son-
riéndose,— ése es el pretexto, ade-
lante. 
—¡ Cómo el pretexto!—replicó sor-
prendido maese Nicolás. — ¿Qué 
otra razón pudiera mover á su Ex-
celencia para emprender tan eno-
joso viaje y sufrir las molestias que 
le esperan? 
—Yo bien me sé la razón—díjole 
Carrasco con energía,—y punto re-
dondo. 
Miró el Barbero al Cura, y obser-
vó que éste le hacía del ojo con gran 
disimulo; y comprendiendo que no 
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debía proseguir interrogando, se li-
mitó á decir: 
—Ahora bien; comprometido con 
el señor Cura á buscar el mejor alo-
jamiento para tan encumbradas per-
sonas, y empezadas mis gestiones, no 
he logrado hasta ahora más que el 
haber sabido que D. García de To-
rres, nuestro hidalgo y rico conve-
cino, ha marchado para la vendimia 
á sus posesiones de Villarrubia. 
—Sí, ya comprendo — exclamó el 
Cura,—y mediando su permiso nos 
podía ceder su casa por tan breves 
días. ¡ Albricias, maese Nicolás! Esa 
casa no es un palacio, pero, en fin, 
quedarían satisfechos mis deseos si 
tal se consiguiera. 
—Mas para ello—expuso el Bar-
bero— se hace indispensable la me-
diación del señor Bachiller, que casi 
es pariente de D. García. Con cual-
quiera otro podría excusarse; á nues-
tro amigo, creo no le negará este 
favor. 
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—¿Y recurrís á mí para tal asunto, 
raaese Nicolás? — manifestó Carras-
co.— ¿Creéis, por ventura, que, pe-
netrado del objeto que impulsa al 
Duque á venir á este lugar, sea yo 
el que le proporcione casa donde 
alojarse y las mayores comodidades 
que en el mismo se disfrutan? Va-
mos, ó me tenéis por un inocente, ó 
estáis fuera de vuestro juicio. 
Absorto quedó el Barbero al oir 
semejantes observaciones, y no ce-
saba de mirar al Bachiller y al Cura; 
pero á otra seña de éste, dijo: 
—Entonces será preciso que en 
algún lugar inmediato á esta aldea 
se les proporcione lo que aquí no es 
dable encontrar. 
—Eso, eso sí — exclamó Sansón 
Carrasco; — y vean cómo puedan 
vuesas mercedes arreglarse. Qué-
dese el Duque en buen hora en don-
de mejor le parezca, que yo me obli-
go á buscarle y á entenderme con él. 
Cada observación del Bachiller 
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aumentaba más y más la inquietud 
del Cura, como la admiración del 
Barbero; y no sabía éste qué hacer, 
ni qué pensar, ni qué decir; pero la 
discreción del Cura vino á poner 
término á esta escena tan enojosa 
para él como incomprensible para 
maese Nicolás, diciendo: 
—Bien, ya veremos lo que haya 
de hacerse; porque, bien mirado, no 
debe ser este asunto causa bastante 
para que nuestro buen amigo el Ba-
chiller se disguste y se enoje. ¿Ha-
béis visto, maese Nicolás, cómo 
adelanta la convalecencia de San-
cho? 
Bien entendió el Barbero que el 
Cura trató de cortar la conversa-
ción anterior, y díjole: 
—Ciertamente, señor Cura; y voy 
averie en este momento, porque en 
todo el día no me ha sido posible el 
visitarlo. 
Despidióse y salió atónito, sin 
darse cuenta de lo ocurrido. Juntos 
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permanecieron, aunque por muy 
corto tiempo, ambos interlocutores; 
procurando el Cura evitar que la 
conversación recayera sobre el te-
ma en que últimamente había dado 
el Bachiller; y así dijo: 
— No debemos olvidar, amigo 
mío, la obligación que nos impone 
el testamento de Don Quijote, y 
ruégole que en el día de mañana 
procedamos á cumplirla. 
—Convenido, señor Cura, descar-
temos esos trabajos, para ocuparnos 
después 
—Sí—interrumpióle el Licencia-
do,—terminado ese asunto, que nos 
ocupará poco tiempo, trataremos 
con detenimiento del que á su mer-
ced le preocupa. Por ahora, dispén-
seme, pues me debo á muchos cui-
dados y preparativos. 
—Yo también—dijo Carrasco— 
tengo que hacer los míos, por aque-
llo de que hombre apercibido vale 
por dos. 
— 130 — 
Despidióse del Cura y fuése éste 
precipitadamente hacia la casa de 
Sancho, á fin de impedir la entrada 
del Barbero en ella y darle cuenta 
del estado en que suponía se hallaba 
el Bachiller, y explicarle la escena 
que había presenciado. Hallóle, en 
efecto, en la calle, y, llamándolo, 
volvióse aquél á las voces que le 
daba. 
CAPITULO XI 
DE L A NUEVA QUE E L CURA PERO PEREZ L E 
COMUNICÓ A MAESE NICOLÁS E L BARBERO 
/AwLEGRÓME de veros, señor Cu-
ra— dijo maese Nicolás,— 
para que me digáis qué le ocu-
rre á nuestro Bachiller; porque sus 
incomprensibles palabras y las re-
petidas señas que vuesa merced me 
hizo durante nuestra conversación 
en vuestra casa, me han producido 
tal confusión, que no sé qué pensar. 
—Venid conmigo—manifestóle el 
Licenciado,—pues creo inoportuno 
deciros lo que pasa á la presencia 
de Sancho; tengo mis motivos para 
que éste ignore lo que más adelante 
llegará á saber. 
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—Esas frases de vuesa merced me 
confunden aún más de lo que estoy 
— replicó el Barbero. 
—Dos palabras os bastarán — dí-
jole el Cura—para que lo compren-
dáis todo; pero venid conmigo, os 
repito, donde sólo vos podáis escu-
charme. 
Apartáronse de la casa de San-
cho; y llegados á un sitio que al 
Cura le pareció conveniente, éste 
dijo al Barbero: 
— Y a habéis observado que desde 
la muerte de Don Quijote viene el 
Bachiller dando muestras de una 
profunda tristeza y de un abatimien-
to sin límites. Hasta ahora todos 
hemos venido suponiendo que ese 
estado en que se hallaba era hijo del 
sentimiento experimentado por la 
pérdida de nuestro amigo; pero, en 
verdad, no es éste el verdadero mo-
tivo; eslo, sí, creer, insistir y persis-
tir en la idea de que él es el mata-
dor de Don Quijote, puesto que á 
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virtud de aquel vencimiento le so-
brevino la muerte. 
—En parte lleva mucha razón — 
dijo el Barbero. 
—Hay mucho que hablar sobre 
ese punto, maese Nicolás—contes-
tóle el Cura,—pero es el caso que 
ha venido á dar en la flor, que va 
transformándose en desvarío, de 
creer y sostener que Don Quijote 
no estaba loco, y que él se consi-
dera como un criminal y homicida, 
merecedor de un castigo que junta-
mente reclaman su espíritu y su 
cuerpo. A tal punto llega su pertur-
bación, que hoy mismo y á vuestra 
presencia ha venido á expresarse en 
los términos que habéis escuchado 
y no comprendido; pues al tener co-
nocimiento de la venida del Duque, 
ha supuesto nuestro desdichado 
amigo que viene á impulsos de un 
vengativo deseo, esto es, que el 
Duque ha tomado como pretexto 
el visitar la tumba de Don Quijote 
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para realizar la venganza de su 
muerte, y que viene derecha y de-
cididamente contra él. 
—i Jesús, Jesús!—exclamó el Bar-
bero.—No creería semejante nueva, 
si otro que vos me la comunicara. 
Sí, bien lo veo; el Bachiller experi-
menta una completa perturbación 
mental, y si, por lo que vuesa mer-
ced me dice, esto va en aumento de 
día en día, preciso se hace el adop-
tar una determinación, porque Dios 
sabe el conflicto en que nos pode-
mos ver á la llegada de los Duques. 
—Precisamente eso es lo que más 
me inquieta — dijo el Cura,—y hay 
que evitarlo á todo nuestro poderío; 
pero afortunadamente aún tardarán 
algunos días en llegar los señores 
Duques, y mientras veremos lo que 
haya de hacerse. E n cuanto al alo-
jamiento , debemos prescindir en 
absoluto de la intervención del Ba-
chiller, y creo que una carta expre-
siva que yo le dirija y vos mismo la 
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llevéis á D. García, será bastante 
para conseguir el permiso que de-
seamos. A Sancho nada hay que 
decirle por ahora, del estado del 
Bachiller, y quiera Dios que en 
cualquier entrevista que entre ellos 
pueda mediar no saque el Bachiller 
á la plaza lo que Sancho debe ig-
norar. 
— Bien lo temo — dijo el Barbe-
ro,—porque los niños y los locos 
siempre dicen la verdad, y por la 
indiscreción del Bachiller bien pu-
diera sobrevenir un contratiempo 
inesperado. Sancho tiene adquirida 
de poco tiempo acá una exquisita 
penetración, y si llegase á compren-
der que Carrasco fué el Caballero 
de la Blanca Luna, el vencedor de 
su amo querido, y, por lo tanto, el 
causante de su muerte, pudiera 
acontecer que la venganza que éste 
supone y teme de parte del Duque, 
la realizara Sancho, movido por la 
lealtad, entrañable amor y gratitud 
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que tuvo á su señor y amo, cuyos 
sentimientos aún viven en su co-
razón. 
Separáronse, después de conve-
nir en observar la mayor prudencia, 
y fuese cada uno á su casa para me-
ditar á solas y largamente acerca de 
estos acontecimientos y de los que 
pudieran sobrevenir. 
CAPITULO XII 
DE LA MANIFESTACION HECHA AL CURA PERO 
PÉREZ POR E L BACHILLER SANSÓN CA-
RRASCO. 
?o bien se mostraron á los mor-
tales los primeros albores 
del siguiente día, que se anun-
ciaba fresco y agradable, cual de 
suyo ofrece la plácida estación del 
otoño, cuando el cura Pero Pérez 
abandonando el lecho, en donde á 
duras penas logró descabezar el 
sueño, se dispuso á cumplir sus de-
beres religiosos dentro y fuera de 
su casa, y á esperar la hora conve-
niente para reunirse con el Bachi-
ller y visitar al ama y á la sobrina 
de Don Quijote, las que, sin duda 
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alguna, estuvieron esperándolos du-
rante todo el pasado día. 
Trascurridas las primeras horas 
de la mañana, alegróse en extremo 
por la llegada de maese Nicolás, el 
cual le dijo: 
— No he dejado de pensar, señor 
Cura, acerca de la dolorosa nueva 
que vuesa merced me comunicó 
anoche, referente á la enfermedad 
del Bachiller, y ya que no tan sólo 
se nos resiste á facilitar los medios 
de que nos procuramos valer para 
conseguir el permiso de D. Gar-
cía, sino que, según sospecho, quizá 
pretenda estorbar ó impedir la rea-
lización de nuestro proyecto, estimo 
oportuno que luego, luego escriba 
vuesa merced la consabida carta, á 
fin de salir hoy mismo para Villa-
rrubia. 
— Me parece conveniente lo que 
me habéis dicho—expresóle el Cu-
ra, ~ porque además de esa razón 
existe la no menos poderosa de que 
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podemos vernos sorprendidos en 
la hora más impensada por la llega-
da de los Duques. 
— Convenido — contestó el Bar-
bero,—y no perdamos tiempo algu-
no, que en la tardanza puede estar 
el peligro; mientras vuesa merced 
escribe, yo haré mis preparativos 
para el viaje. 
Despidióse del Cura, y éste co-
menzó á escribir la carta cuya res-
puesta debería recibir aquella mis-
ma noche. Concluido su trabajo, se 
dijo: «¡Ea, pues! á la mano de Dios 
y esperemos el resultado; después 
de todo es un alto honor para don 
García y para su casa: no todos ios 
días se presenta la ocasión de que 
un Príncipe, un Duque ú otra alta 
dignidad honre con su visita á una 
aldea tan miserable como ésta, en 
la que, bien seguro estoy, vivirá 
por muchos años el recuerdo que 
deje aquél, debido á su munificen-
cia y rasgos tan caballerescos como 
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caritativos. Bien se lo manifiesto 
así á D. García, y no dudo que, 
siendo un hidalgo reconocido, mi-
rará tanto por su honra cuanto por 
el bien que á esta aldea le espera.» 
Satisfecho de su carta, esperó la 
vuelta de maese Nicolás para hacer-
le entrega de ella. No tardó mucho 
en llegar éste, y habiéndole indica-
do los términos que aquélla conte-
nía, todo lo cual aprobó el Barbero 
con verdadero entusiasmo, diósela 
y echóle la bendición, deseándole 
un viaje feliz y que Dios le acom-
pañara. 
Llegó la hora en la que, en unión 
del Bachiller, fuése á la casa del 
ama y sobrina de Don Quijote, y 
durante el camino díjole Sansón 
Carrasco: 
—Quisiera, señor Cura, oir vues-
tra opinión acerca de un punto en 
el cual he dado en pensar toda esta 
noche pasada, y que me aconsejara 
lo que mediando vuestra discreción 
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y prudencia creyese más oportuno. 
—Puede vuesa merced decirme 
lo que ha pensado — manifestóle el 
Cura,—y contad con mis mejores 
deseos para ver de aconsejarle lo 
que más pueda ser en vuestro pro-
vecho. 
Observó el Cura que en la mane-
ra de expresarse el Bachiller y 
hasta en su propio semblante se 
marcaban una tranquilidad y un re-
poso de que estuvo muy lejos de 
esperar, y por ello se dijo: «¿Será 
un momento de lucidez, ó una de 
esas treguas que el mal ofrece antes 
de su completo desarrollo?» 
— Bien sabéis—expúsole Carras-
co— que tengo recibidas las cuatro 
primeras órdenes para seguir la ca-
rrera de la Iglesia, á la que mis pa-
dres, juntamente con mis anteriores 
propósitos, me inclinaron. Creóme 
á tiempo de cambiar de carrera, 
porque, de seguir la que tenía co-
menzada, se avendrían muy mal la 
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paz y la mansedumbre, que de suyo 
pide el estado esclesiástico, con los 
bélicos ardores de que hoy me 
siento poseído. 
— ¡Dios mío, adonde irá á parar 
este pobre Bachiller! —se dijo el 
Cura. 
— Y a pasaron los tiempos aque-
llos — continuó Carrasco — en que 
los abades, priores y hasta los obis-
pos poníanse al frente de sus hues-
tes, como esforzados caudillos, para 
entrar en batalla, figurando entre 
otros muchos los Cisneros y Men-
dozas; hoy en día la misión del clero 
es otra muy distinta y ajena por 
completo á peleas y contiendas, 
porque no hay en España terrenos 
que reconquistar ni moros á quienes 
extinguir. He pensado, pues, que á 
la edad en que me hallo, porque 
aún no he cumplido los veinticinco 
años, puedo prestar á mi patria un 
servicio más directo con el ejerci-
cio de las armas, á que me siento 
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inclinado, que llenando pacífica-
mente los deberes de la Iglesia, los 
que, si bien no me repugnan, miró-
los hoy con alguna prevención, y de 
esta suerte quizás logre redimirme 
de este horrible cautiverio en que 
me hallo, luchando en Italia contra 
el turbulento Duque de Saboya y 
á las órdenes del de Mantua ó del 
Marqués de la Hinojosa. 
Meditó el Gura un instante, y 
pasado éste, dijole: 
— Ni apruebo ni me opongo á 
vuestro pensamiento: hemos de ocu-
parnos detenidamente acerca de 
ese asunto, en el que vuestros pa-
dres deberán intervenir. 
— Mis padres — contestó Carras-
co—no creo que puedan oponerse, 
porque siendo yo el único varón se 
alegrarán de este cambio de carre-
ra, toda vez que, dejando de ser cé-
libe, podrán ver prolongada la rama 
de los Carrascos. 
— E s muy cierto—dijole el Cura 
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con disimulada alegría,—y hasta yo 
mismo apoyaría con gran gusto la 
idea de que vuesa merced cambiara 
de estado, procurando enlazarse 
con persona digna y de su clase, de 
reconocida honradez y modelo de 
virtudes, como es un vivo ejemplo 
que honra á esta aldea la sobrina 
del que fué nuestro amigo, Alonso 
Qüixano el Bueno; pero entremos 
en su casa y veamos de cumplir 
nuestro cometido. 
Con lo cual terminó el Licenciado 
su observación, por hallarse ambos 
á las puertas de aquélla. 
CAPITULO XIII 
DE L O QUE TRATARON E L CURA 
Y E L B A C H I L L E R 
NTRARON en la casa, el Ba-
chiller algo impresionado 
por las últimas palabras del Cu-
ra, y éste meditando las consecuen-
cias de lo que acababa de expresar, 
diciéndose á sí mismo: «Quizá sea 
ello un remedio; locura contra lo-
cura.» 
Halláronlas ocupadas á ama y so-
brina en las continuas haciendas de 
la casa; y conocedoras del objeto 
de la visita, les entregó esta última 
una no muy extensa nota, hecha por 
ellas, de todo lo que les constaba 
I . 10 
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que debía de pertenecer al cuerpo 
general de bienes. 
—Ahí tenéis—díjoles—el resul-
tado de nuestro trabajo, que habrá 
de facilitar muy mucho al que in-
cumbe á vuesas mercedes; sírvanse 
de apreciar todo cuanto en la nota 
aparece, que, siendo la única here-
dera de mi tío, á nadie tendré que 
dar cuenta, ni espero que alguno 
me la exija. 
—Yo creo — manifestó el Cura,— 
y no dudo, de que el Sr. Bachiller 
se hallará conforme en ello, que 
bien podemos excusar el aprecio 
de todos los bienes, precisamente 
por la razón que acabáis de expre-
sar, y que debemos limitarnos á se-
ñalar prudencialmente una cantidad 
para atender al costo de las exe-
quias, que deberán ser muy modes-
tas, y al pago de varias misas que 
durante algunos días se habrán de 
decir en sufragio del alma de su se-
ñor tío. 
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—Es el caso—manifestó la sobri-
na,— y me da pena el decirlo, que 
los últimos ducados de que hemos 
podido disponer se han consumido 
en su enfermedad y modestísimo 
entierro, y tendré que esperar la 
ocasión de vender algunos semo-
vientes ó alguna de las pocas tierras 
que ha dejado como caudal, para 
cubrir tantas atenciones como en el 
día nos rodean. 
—Vuesa merced no debe de in-
quietarse por tan poca cosa—díjole 
el Bachiller, dirigiéndola una ex-
presiva mirada, de la que ella no se 
dió cuenta, si bien no dejó de no-
tarla el Cura; — yo me permito— 
continuó aquél — ofrecerle cuanto 
pueda necesitar. 
Agradecióle la sobrina aquel ofre-
cimiento con muy comedidas frases, 
y volviéndose hacia el Gura, díjole: 
— Dejo en manos de vuesa mer-
ced la manera y forma de proceder 
que estime más conveniente. 
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—Todo tendrá su arreglo — con-
testó el Licenciado;—por ahora de-
bemos ocuparnos de liquidar la 
cuenta del salario por el tiempo que 
ha servido el ama en esta casa, agre-
gando al importe total veinte duca-
dos más para un vestido, según se 
dispone en el testamento. 
—Poco á poco, señor Gura—mani-
festó el ama;—porque si la voluntad 
de mi inolvidable amo fué la de que 
se hiciera esa entrega, es la mía la de 
dejar por hoy en suspenso el cum-
plimiento de esa manda para cuando 
buenamente pueda hacerla efectiva 
mi señora D.a Antonia, fijando en 
lo que ella quiera estimar el precio 
de mis servicios. 
—Si tal es vuestro deseo—expre-
só el Cura,—y á ello se aviene doña 
Antonia, no hay más que decir. 
—Acepto la cariñosa proposición 
del ama—dijo ésta;—pero le ofrezco 
entregarle los veinte ducados á la 
brevedad posible. 
— 149 — 
—Respecto de la otra manda, re-
lativa á Sancho Panza — expuso el 
Cura,—paréceme que para nada de-
biéramos ocuparnos, por estar muy 
clara y terminantemente determi-
nada; sin embargo, debo de mani-
festar que en una ocasión hizo el di-
funto á éste el ofrecimiento de tres 
pollinos de los cinco que poseía y 
constarán en la nota que habéis for-
mado, como también en otra vez el 
de las crías de las tres yeguas que 
quedan para parir en el prado con-
cejil, sin tener yo que expresar, por-
que no hace al caso, las causas y ra-
zones que movieron á vuestro tío 
para ello; pero sí puedo asegurar la 
verdad de tales ofrecimientos como 
deuda de conciencia; y como mayor 
pago por los servicios prestados por 
Sancho, débese, según mi parecer, 
consultar con éste acerca de ese 
asunto, porque de contar con su re-
nuncia podríase proceder cuanto 
antes á la venta de tales semovien-
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tes en la primera feria que se cele-
bre en cualquier lugar inmediato, 
encargándose de verificarla el mozo 
de campo y plaza que tenéis á vues-
tro servicio, y el que lo mismo en-
silla el rocín como toma la poda-
dera. 
Quedaron todos conformes con 
la indicada propuesta, y obligado el 
Cura á entenderse con Sancho acer-
ca de este particular; y ofrecióse, 
además, á avistarse con el Escriba-
no, á fin de formular los documen-
tos precisos para dar por terminada 
la misión que tanto á él como á Ca-
rrasco les fué encomendada. 
Altamente satisfechos salieron de 
la casa el Bachiller y el Cura por 
haber invertido con gran provecho 
el tiempo que en ella pasaron, des-
cartando esta obligación para po-
derse dedicar cada uno de ellos á 
otras que poderosamente les apre-
miaban. Antes de separarse, díjole 
el Bachiller al Licenciado: 
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—Hablaremos. 
Contestóle el Cura con igual la-
conismo espartano. 
—Hablaremos. 
Entró el Cura en su casa, dis-
puesto á esperar la llegada del Bar-
bero con la contestación de su car-
ta, si bien preocupábale el atrevido 
pensamiento que se le había ocurri-
do y comunicado á Carrasco ensal-
zando las cualidades de la sobrina 
de Don Quijote, y hasta llegó á 
abrigar serios temores por las con-
secuencias que podría acarrear; 
porque no dejaba de comprender 
que en todos los tiempos el hombre 
ha sido débil y la mujer sensible, y 
que el ceguezuelo del Amor ha sa-
bido siempre aprovechar las oca-
siones para hacer de las suyas; y 
aunque nada podía sospecharse de 
que el Bachiller se dejara llevar de 
torcidas intenciones, que habían de 
estrellarse contra el fuerte muro de 
la acrisolada virtud de D.a Antonia, 
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podía temerse que al considerarse 
ella atendida y halagada por las pre-
ferencias de aquél, llegara á intere-
sar su corazón y sobrevenir por ello 
un nuevo conflicto, al que hubiera 
dado ocasión la aventurada y pere-
grina idea que le había ocurrido, 
aunque con el mejor deseo, de apar-
tar al Bachiller de las preocupacio-
nes en que se hallaba, y decíase: 
«Dios no quiera que por huir de la 
sartén, venga á dar en las brasas.» 
Pasadas las horas de la tarde, im-
pacientábase en extremo por la tar-
danza de maese Nicolás, temeroso 
de que algún accidente le hubiera 
ocurrido; pero hubo de poner tér-
mino á aquella inquietud la llegada 
de éste, todo cubierto por el polvo 
del camino, el cual le dijo entre-
gándole un pliego: 
—Hé aquí la contestación á vues-
tra carta, que yo supongo satisfac-
toria, porque he recibido también 
del Don García esta orden por es-
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crito para que se la entregue á To-
mé Cecial, el encargado de cuidar 
la casa durante su ausencia. 
Abrió el Cura precipitadamente 
la carta para él dirigida, y termina-
da su lectura, exclamó alzando los 
brazos: 
—Demos gracias á Dios, maese 
Nicolás, por este beneficio que nos 
concede, y yo se las doy á vuesa 
merced por vuestra eficacia y dili-
gencia prestadas en este asunto; 
mañana iremos á ver y entregar á 
Tomé Cecial la orden que le manda 
su señor y amo; visitaremos la casa 
y dispondremos lo necesario para 
el mejor acomodamiento de los pa-
jes y servidores de sus Excelencias. 
—Alégrome infinito del resultado 
de mi viaje—contestó el Barbero,— 
y haremos lo que vuesa merced dis-
ponga. 
—Convenido — expresó el Cura; 
—idos á descansar y mañana será 
otro día, que yo voy ahora á casa 
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de Sancho á participarle esta nueva 
y hablarle de otro asunto. 
Quedóse solo el Licenciado por 
un breve rato, durante el cual leyó 
de nuevo la carta de Don García y 
la orden para el encargado de la 
casa, y díjose: «Yo quiero hacer 
memoria de este Tomé Cecial.» Y 
quedando algún tanto pensativo, se 
dijo: «¡Ya! Sí, el compadre de San-
cho; el que sirvió de escudero al 
Bachiller cuando se disfrazó de Ca-
ballero de los Espejos. Bien, bien.» 
Y salió nuestro Licenciado para 
ir derechamente á visitar á Sancho. 
CAPÍTULO XIV 
DEL COLOQUIO SOSTENIDO ENTRE SANCHO 
PANZA Y SU COMPADRE TOMÉ C E C I A L 
CUENTA la historia (que por ser 
w de todo en todo minuciosa y 
puntualísima, no quiso pasar en 
silencio pormenor alguno para el es-
clarecimiento de los hechos) que al 
mismo punto y hora en que el Cura 
y el Bachiller se ocupaban, en unión 
del ama y sobrina de Don Quijote, 
del testamento de éste, visitaba al 
convaleciente Sancho su amigo y 
compadre Tomé Cecial, después del 
largo tiempo que no le había visto, 
aprovechando la ocasión primera 
que hubo á mano. Durante la muy 
larga conversación habida entre 
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ellos, y después de haberse tratado 
de la enfermedad de Sancho, vino á 
recaer aquélla sobre el empleo ó co-
locación lograda por Cecial en la 
casa de D. García de Torres, dicién-
dole Sancho: 
—Bien me alegro, hermano y com-
padre, de que la fortuna os haya fa-
vorecido, alejándoos de las penosas 
faenas del campo para llevaros á esa 
casa en la que vuestros quehaceres 
serán más llevaderos y se verán me-
jor recompensados. 
—No debo tanto á la fortuna— 
contestó Cecial —como á la industria 
de que me he valido para haber de 
conseguir el bienestar de que dis-
fruto; porque bien sabéis que el 
hombre pobre todo es trazas, y el 
que no mira adelante atrás se queda, 
y tomé la ocasión por el copete. 
A lo que le manifestó Sancho: 
—¿Y puede vuesa merced, herma-
no, decirme cómo fué ello? 
—Sí puedo—contestóle aquél;— 
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porque si en otro tiempo fué un se-
creto para mi señor el Bachiller 
Sansón Carrasco, hoy ya debe im-
portarle bien poco ó nada que se 
sepa lo que hizo y en ello me metió 
con arcaduces, embustes y enredos, 
llevándome adonde fué y en donde 
nuestro Bachiller no logró hallar 
nidos pensando hallar pájaros y sa-
liendo perdidoso y condenado en 
las setenas. 
—Os entiendo, compadre, como 
si me hablareis en griego—díjole 
Sancho. 
— Y yo—continuó Cecial—cono-
ciendo que por entonces parecía 
convenirle que no se supiera el pro-
pósito que le movió y su descalabro, 
prometíle guardar el secreto, á true-
que de conseguir para mí, como lo 
he logrado, la plaza vacante en aque-
llos días, de servidor y guarda de la 
casa de su pariente D. García de 
Torres. 
—Pero si como habéis dicho—ma-
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nifestóle Sancho,—ya no hay caso 
para guardar el secreto, bien podréis 
satisfacer mi curiosidad. 
—Bien claro os lo dije en cierta 
ocasión, amigo—expúsole Cecial,— 
sólo que no sé qué influencias vinie-
ron á obscurecer vuestro entendi-
miento ó á poner una venda sobre 
vuestros ojos. 
¡Cuerpo de mi padre! ¿No recor-
dáis la noche en que cenasteis con-
migo en cierta floresta, siendo yo el 
escudero del Caballero de los Es-
pejos, y desfigurándome á vuestra 
vista con aquellas desmesuradas na-
rices que tanto miedo os causaron? 
—Sí que me acuerdo, y aun vuelve 
en mí, con vuestras palabras, la ho-
rrible impresión sufrida, pues os tuve 
por un desaforado vestiglo. 
—Pues bien—prosiguió Cecial,— 
aquel escudero fui yo, vuestro com-
padre, y aquel Caballero del Bosque 
no fué otro que el desventurado 
y mal aconsejado del Bachiller, á 
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quien salvé de una muerte segura 
después que vuestro amo le vencie-
ra en el encuentro habido, logrando 
en aquel lance la ventura de García. 
—¡Ay, compadre, y qué gran día 
de gloria fué aquél para mi señor!— 
exclamó Sancho.—¡Pobre amo mío! 
¡Qué contento y vanaglorioso quedó 
por haber alcanzado tan señalada 
victoria! Pues con todo, aún dudo 
todavía de lo que me habéis dicho. 
—Hacéis mal, compadre—dijole 
Cecial,—porque sería no dar crédito 
á mis palabras, y no tengo para qué 
engañaros, cuando después de la ba-
talla os di señales ciertas de mi per-
sona. 
—Sí, sí, es mucha verdad—asintió 
Sancho;—¿peropodréis decirme qué 
razón movió á nuestro Bachillerpara 
hacer armas contra mi señor Don 
Quijote, siendo tan amigo suyo? 
¿Qué disgusto pudo haber entre 
ellos, ni qué fundamentos para aquel 
desafío? ¿Fué la envidia ú otro mal 
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sentido propósito lo que inflamó el 
pecho del Bachiller? Vamos, com-
padre, que no alcanzo á comprender 
semejante misterio. 
—No hay misterio que valga—dijo 
Cecial:—todo se reduce á lo que yo 
os manifesté en aquella misma no-
che, que, porque cobrara el juicio 
otro caballero, se hacía mi amo el 
loco, y se andaba buscando lo que 
yo no sabía si, después de hallado, 
le había de salir á los hocicos; y ese 
otro caballero loco, á quien él pre-
tendía le volviese el juicio 
—Sí, ya comprendo—dijo Sancho, 
triste y pensativo,—era mi amo, mi 
señor Don Quijote. ¿Y estáis bien 
seguro, compadre, de lo que habéis 
dicho? 
—Sí, y mil veces sí—díjole aquél; 
—y lo juro por la gloria de mis pa-
dres. 
—Todo lo creo ahora, mediando 
vuestro juramento—replicó Sancho. 
— Y dígame vuesa merced, porque 
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por el hilo se saca el ovillo: ¿el que 
hace un cesto, no hace ciento? 
—Ciertamente—exclamó Cecial. 
— Y bien—continuó Sancho, po-
niéndose un dedo sobre la frente, 
como acostumbraba hacerlo cuan-
do mostraba discurrir,—¿no puede 
creerse que habiéndose fingido el 
Bachiller el Caballero del Bosque, 
sin haber logrado su intento, se haya 
de nuevo disfrazado del de la Blanca 
Luna para conseguirlo? 
—No sólo debe sospecharse, sino 
afirmarse—dijo Cecial;—y si no qui-
so llevarme consigo á Barcelona, 
sería para que vuesa merced no me 
reconociera de nuevo. Creo tener 
entendido que el que le sirvió esta 
segunda vez de escudero fué Toma-
sillo, el hijo del herrero. 
—Vaya, vaya, lo que vamos des-
cubriendo—dijo Sancho, cada vez 
más pensativo.—Bien se ha dicho 
que nada puede estar oculto debajo 
del cielo. Mas esperad, hermano, 
i. n 
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que ahora quiero recordar ¡Te-
resa! ¡Teresa!—gritó llamando á su 
muj er. 
Apareció ésta, hilando, como de 
costumbre, un copo de estopa. 
—¿Qué me queréis, marido, que 
tales voces me dais? ¿Qué os duele, 
ó qué mal os hace nuestro compadre? 
—Callaos, mujer, y dejaos de do-
lencias. Buscad y traedme al punto 
la carta que para mí mandasteis es-
cribir cuando yo era Gobernador, la 
que entre otras yo traje y debéis de 
tener guardada. 
—¿Para qué la queréis, si no sabéis 
leer,—díjole aquélla. 
—Traedla y dejadnos solos—con-
testóle Sancho. 
—Amén—manifestó Teresa;—que 
á la mujer casada, el marido le basta. 
Fuese, quedando los dos compa-
dres en silencio hasta la vuelta de 
Teresa, la que dijo á Sancho, entre-
gándole la carta: 
—Esa es la que me habéis pedido, 
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y ved el uso que hacéis de ella; que 
el que da el consejo, da el tostón..... 
Marchóse, y díjole Sancho á Ce-
cial: 
—Vos que sabéis leer, leedme esa 
carta. 
Comenzó Cecial su lectura, sin 
dejar de sonreírse hasta terminar la 
primera parte, por las cosas que Te-
resa comunicaba á su marido; mas 
al llegar á la segunda mitad, díjole 
Sancho: 
—Fijaos bien, compadre, en esas 
palabras que vais á leer, que ahora 
he recordado y que me han dado en 
qué pensar. 
Prosiguió aquél la lectura, di-
ciendo: 
—«El Cura, el Barbero y el Bachi-
ller, y aun el Sacristán, no pueden 
creer que eres Gobernador, y dicen 
que todo es embeleco ó cosas de en-
cantamento, como son todas las de 
Don Quijote, tu amo; y dice Sansón 
que ha de ir á buscarte y á sacarte 
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el gobierno de la cabeza, y á Don 
Quijote la locura de los cascos» (i). 
—¡Punto ahí!—exclamó Sancho. 
—¿Qué quieren decir esas últimas 
palabras? ¡Ah, compadre, y cuán 
ciego es aquel que no ve por tela de 
cedazo! Ahora lo comprendo todo: 
ved, pues, si no he dado al punto en 
el hito. 
—Dado habéis, amigo—díjole Ce-
cial;—porque los propósitos del Ba-
chiller están aquí muy claramente 
demostrados; ¿qué otro asunto pú-
dole haber impulsado á marchar á 
Barcelona, sino el de buscar á Don 
Quijote, para sacarle la locura de 
los cascos, como así le dijo á vuestra 
Teresa? 
—Sí—expresó Sancho, con pro-
funda tristeza;—y no sólo le sacó la 
locura, como él se propuso, sino le 
arrebató la vida, ¡la vida, compadre 
( i ) Segunda parte, cap. u i , Don Quijote de la 
Mancha. 
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del alma!, y contra semejante hecho, 
el mismo cielo está clamando por 
un ejemplar castigo. Silencio, pues, 
amigo Cecial; esperemos los acon-
tecimientos, que Dios consiente y 
no para siempre, y no hay plazo que 
no se cumpla, ni deuda que no se 
pague. ¡Oh, cuánto siento hoy que 
mi señor Don Quijote no hubiera 
seguido mi consejo, cuando viendo 
vencido á sus pies al Caballero de 
los Espejos, le dije: soy de parecer, 
señor mío, que por sí ó por no, hin-
que vuesa merced y meta la espada 
por la boca á éste que parece el Ba-
chiller Sansón Carrasco: quizá ma-
tará en él á algunos de sus enemigos 
los encantadores ( i ) ! Verdad es que 
al poner mi amo en ejecución este 
mi consejo, acudisteis vos para im-
pedírselo. 
—¡ Y qué debía yo de hacer!—con-
( i ) Segunda parte, cap. xiv, Don Quijote de la 
Mancha. 
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testó Cecial.—Vile en peligro de 
una muerte segura, y no me fué da-
ble proceder de otra suerte; en tal 
momento descubrí toda la verdad, 
á la que vos no disteis bastante cré-
dito, y mucho menos vuestro amo, 
dominado por sus extraordinarios 
pensamientos. 
—Sí, sí; pero silencio—dijo San-
cho,—que siento la voz de su mer-
ced el señor Cura, y conviene que 
quede entre nosotros el secreto de 
nuestra conversación. 
CAPITULO X V 
EN E L QUE SE CONTINÚA L A MATERIA 
DEL ANTERIOR 
ENTRÓ el Licenciado, y sin 
fijarse en el compadre de 
Sancho, dijo á éste: 
—¡Albricias, amigo mío! Que ya 
hemos salido con buen suceso de la 
preñez en que nos hallamos. 
—¿Y qué tal, señor Cura?—pre-
g u n t ó Sancho sonriéndose; — ¿ha 
sido hijo, ó hija? 
—Hijo, y muy hermoso—respon-
dió el Cura;—tan lindo, que es una 
maravilla, y tan rollizo, que no hay 
más que ver. 
—Vaya, bien—replicó Sancho;— 
¿y cómo le llamaremos? 
— E l alojamiento de los Duques 
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—dijo el Gura—ya lo hemos conse-
guido. 
— Y ¿dónde está su merced de ese 
alojamiento, que tan bueno parece 
ser cuanto lo demuestran vuestro 
contento y alegría? 
—Aquí, en nuestra aldea—mani-
festó el Cura. 
—¿En este mismo lugar?—excla-
mó Sancho. 
—No hay duda—díjole el Cura;— 
en esta misma aldea, que por la vi-
sita de los Duques será tan célebre 
en la Historia como lo es la villa de 
Cuacos, donde radica el monasterio 
de Yuste, por quien se albergó en 
él; como lo es la de Madrigal de las 
Altas Torres, patria de D.* Isabel 
la Católica y del Tostado, y la de 
Valencia de Don Juan, donde estu-
vieron no há mucho nuestros reyes 
á visitar á la hermosa Diana, tan ce-
lebrada en sus versos por nuestro 
poeta Montemayor. 
—No lo será tanto — manifestó 
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Sancho—por tal visita, cuanto por 
haber nacido en ella mi amo y señor 
querido; mas en resolución, ¿cuál es 
el alojamiento? 
—¿Cuál otro podría ser—contestó 
el Cura,—que aventajara á la her-
mosa casa de nuestro convecino don 
García de Torres, hoy ausente por 
sus quehaceres de la vendimia? 
—¿La casa de mi amo?—exclamó 
Cecial. 
Fijóse el Cura en quien tal pre-
gunta hacía, y reconociéndolo, dijo: 
—¡Ah! ¿Sois vos, Tomé Cecial, 
compadre de nuestro buen Sancho 
y guarda hoy de la casa de D. Gar-
cía? 
— E l mismo—contestó aquél,—y 
para servir á vuesa merced. 
—Mucho me alegro de veros aquí 
—dijo el Cura,—puesto que en el día 
de mañana habría de ir á entregaros 
esta orden que vuestro amo me en-
vía para que pongáis á mi disposi-
ción la casa suya, con todos los me-
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nesteres que encierra y contiene, á 
fin de que la ocupen por varios días 
unos excelsos huéspedes que espe-
ramos. 
—Puede vuesa merced entregár-
mela y mañana le quedaré aguar-
dando en ta casa. 
Leyó Cecial la orden y díjole al 
Cura: 
—Vuesa merced ordene y mande 
á este vuestro servidor, como así 
me lo recomienda mi señor y amo. 
—¡Bravo, bravo, señor Cura! Pa-
ré ce me esta resolución venida á 
p o s t a — e x c l a m ó Sancho; — pero 
¿cómo os habéis valido para lograr 
semejante proporción? 
Refirióle el Cura el resultado de 
las gestiones practicadas por el bar-
bero, y el feliz término de ellas, 
omitiendo la oposición del Bachi-
ller. 
—Otro objeto, además, me ha 
traído á esta casa, y es el de consul-
taros acerca de un particular, que 
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tal vez tengáis ya olvidado, pero 
cúmpleme oiros, como albacea de 
nuestro amigo Don Quijote. 
—Diga, pues, vuesa merced—ma-
nifestó Sancho. 
—Debiéndose cumplir el testa-
mento de aquél—prosiguió el Cura, 
—he recordado al ama y á la sobri-
na que el difunto os hizo el ofreci-
miento de tres pollinos y las crías 
de sus yeguas. 
—Sí, sí, ahora lo recuerdo—dijo 
Sancho. 
— Y como en el testamento—con-
tinuó el Cura—nada se expresa acer-
ca de ese extremo, siendo para los 
albaceas y la heredera, que lo es la 
sobrina, un caso de conciencia, he-
mos dejado á vuestra voluntad la 
resolución de este asunto. 
—Puede vuesa merced—contes-
tóle Sancho—manifestar á D.a An-
tonia, y dense vuesas mercedes los 
albaceas por enterados, que el que 
fué escudero de nuestro inolvidable 
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Don Quijote, hace formal renuncia 
de cuanto se le ofreció, si bien con-
servaría como recuerdo de su amo 
una sola de las crias de las referidas 
yeguas, contando para ello con la 
bondad de los interesados en el tes-
tamento. 
Agradecióle el Cura su resolu-
ción, dióle el parabién por su rápido 
mejoramiento, y despidióse de él y 
de Cecial, á quien de nuevo le ma-
nifestó que habría de verlo al otro 
día. 
Volvieron á quedar solos los dos 
compadres, y dirigiendo Sancho su 
vista hacia la puerta, como para cer-
ciorarse de no ser escuchado, dijo: 
—¡Válgame el cielo, compadre! 
¡Que haya sido yo tan corto de sen-
tido que no penetrara antes de aho-
ra la misteriosa conducta del Bachi-
ller! ¿Quién le autorizó para ello? 
¿Qué móviles le impulsaron? ¿Qué 
fin se proponía? 
—La curación de Don Quijote— 
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manifestó Cecial,—porque lo tenía 
por un loco. 
A lo que replicó Sancho: 
—¿Y quién le dió carta de examen 
para oficiar de algebrista, y en una 
dislocación de la que por las mues-
tras también padeció él mismo? ¿No 
es por cierto más loco el que lo apa-
renta que el que lo es por naturale-
za? ¡Gallarda cosa sería ir contra 
la embriaguez, autorizándola el le-
gislador con el ejemplo! i Buena 
doctrina contra la gula, la que pre-
dicara un fraile rechoncho y glotón 
y amigo de darse buena vida! ¡Ay, 
Bachil ler, fingido amigo del más 
grande y noble y bueno de cuantos 
hombres ha producido la Mancha! 
Día llegará en que se me venga á 
mano la ocasión de decirle á vue-
sa merced el nombre de las Pas-
cuas, aunque tengamos que andar al 
pelo. 
A lo que le manifestó Cecial; 
—No hay que hacer de ello tan 
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grave asunto, que vengáis á dar en 
Peralvillo: confiad en que Dios cas-
tiga sin palo ni piedra; porque, para 
mi santiguada, que Don Quijote no 
era tan loco como se le creía. 
—¡Loco mi padre!—dijo Sancho. 
—Tenía que oir aquel pico de oro; 
había que admirar aquella convic-
ción, aquella fortaleza, aquella per-
suasión; pero como en el mundo son 
muchos los que gustan de darse un 
filo á todo ruedo, no hay más que 
callar, compadre, porque no bastan 
estopas para tantas bocas. 
—Con todo—replicó Cecial,—ver 
el talle de obrar, que la prudencia es 
gran parte de la ciencia. 
—Sí—contestóle Sancho Panza; 
—pero cuando Sancho, Sancho; si 
ayer fui escudero, hoy soy señor de 
mí mismo y sé dónde me aprieta el 
zapato, y tendré la prudencia de la 
serpiente; y hoy más que nunca, 
porque voy á recibir una visita por 
la que me he de ver por encima de 
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muchos aún más de cuatro dedos. 
¡ Vaya si los señores Duques me pon-
drán en pinganitos! ¡ A buena fe, que 
no era yo en Aragón el ojo derecho 
de mi señora la Duquesa! ¡ Pues 
montas que fueron nonadas los re-
galos recibidos y las atenciones de 
que fui objeto! 
—Pero ¿sabéis vos á qué vienen 
á esta aldea?—preguntó Cecial. 
—Aún no me lo ha dicho el señor 
Cura—contestó Sancho;—pero yo 
creo que si viviera mi señor Don 
Quijote, sería por él; mas como de 
los dos que estuvimos en su palacio 
sólo quedo yo vivo, claro está que 
será por mí, y ¡quién lo duda! 
—Yo lo dudo—díjole Cecial; — 
porque tales visitas se las deben en-
tre sí los príncipes y magnates, casi 
todas las veces por pura cortesía ó 
conveniencias particulares más que 
por afecto; y por cierto y por ver-
dad que si habéis alcanzado el ser 
Gobernador, os falta mucho que an-
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dar del camino para ser Príncipe, 
ni aun Conde. 
—No tanto como creéis, compa-
dre—replicó Sancho;—porque de 
los hombres se hacen los obispos; del 
mismo barro todos hemos sido fa-
bricados; todos hemos llorado al 
nacer, y á todos nos cubrirá la misma 
tierra después de muertos; todos 
somos hijos de Dios, y por ser hijos 
de un mismo padre, á todos nos toca 
igual parte de sus misericordias y 
de sus justicias; nadie es más alto 
que otro hasta tocar á las nubes, 
como no sean éstas las que el ambi-
cioso y soberbio engendra en su pro-
pia fantasía; además, y como varias 
veces le oí decir á mi amo, cada uno 
es hijo de sus obras, y yo agrego á 
eso lo de: debajo de mi manto al 
Rey mato; y aunque soy pobre y 
labrador no es todo el sayal alforjas, 
que al fin, pobreza no es vileza; y si 
una vez he dado pruebas de ser algo 
y aun más que muchos, llegue á ma-
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nos la ocasión y verán maravillas. 
— E n fin, ello dirá—repuso Cecial. 
— Y dirá muy bien—repuso San-
cho;—porque con la venida de los 
Duques á todos les llegará su parte; 
pues por la gloria de mis padres, que 
he oído decir que no todos los prín-
cipes y grandes saben serlo aunque 
lo parezcan, y de mis señores Du-
ques sólo deben esperarse grande-
zas y magnificencias; y por cuanto 
lo reconozco así, no trocaría hoy 
mis esperanzas por todo un reino, 
porque no habré más de boquear 
para lograr. 
—A fe mía—dijo Cecial—que ya 
deseo verlos en mi casa, ó sea en la 
que sirvo y en donde les bailaré el 
agua delante; pues, como sabéis, 
vivo de mi trabajo y tengo hijos que 
me obligan á ser algo interesado; 
que ya me voy cargando de años, y 
haré porque no se diga de mí: «la 
mocedad trabajada y la vejez que-
mada»; que si llega la ocasión, hay 
I . 12 
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que cogerla por los cabellos, y cuan-
do viene el bien, mételo en tu casa. 
—Esas son mis filosofías—mani-
festó Sancho;—y si no se logra todo 
cuanto pide el deseo, me atendré á 
aquello de «goza de tu poco mien-
tras busca más el loco»; que si la 
suerte llenara mis medidas, enton-
ces no sería yo el asno de Arcadia, 
cargado de oro y come paja; no, á 
fe mía, que hay que saber disfrutar 
de los bienes de esta vida; que yo 
me tengo para mí que el mayor ene-
migo de Dios y de los hombres es 
el avaro, que sólo vive de miserias 
y en ellas se goza. 
—Confiemos en el porvenir—dijo 
Cecial levantándose.—Os dejo por-
que mis deberes me llaman, y vos 
podréis reflexionar á solas lo que 
respecto del Bachiller os aconseje 
la prudencia; que no vayáis á salir 
por los cerros de Úbeda y dar que 
decir á propios y extraños, cuando 
habéis puesto muy en alto vuestro 
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crédito de sabio y prudente en vues-
tro pasado gobierno. 
— Vivid tranquilo, compadre — 
díjole Sancho,—que yo bien me sé 
lo que debo hacer. 
Fuése Cecial, quedando Sancho 
sumamente pensativo en razón á lo 
que su compadre le hubo de comu-
nicar, y de lo que, como él se dijo, 
estaba tan lejos de imaginar como 
de volverse turco. 

CAPITULO XVI 
DE LO QUE PASÓ E N T R E E L CURA, E L BARBERO 
Y SANCHO PANZA 
EUNiDOS al siguiente día el 
[ Cura y el Barbero, pasaron 
W á inspeccionar la casa de don 
García de Torres, dictando las ór-
denes oportunas para que todo es-
tuviera preparado y dispuesto con-
venientemente á fin de recibir á los 
Duques. Visitaron todas las depen-
dencias, y halláronlas con la capaci-
dad bastante á contener la servi-
dumbre y servicio de trenes y ca-
ballos que forzosamente aquéllos 
deberían traer. No dejaron de cu-
riosear en la sala de armas, de cuya 
posesión siempre hizo gala su due-
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ño, por contener muchas y diversas, 
y que de sus antecesores guardaba 
como venerandas reliquias; y en la 
revista que hicieron fijáronse en las 
que, formando un cuerpo, hubieron 
de servirle al Bachiller para encu-
brirse bajo el mote de Caballero de 
la Blanca Luna, las cuales logró ob-
tener de su pariente para llevar á 
cabo su propósito en la célebre pla-
ya de Barcelona. Contempláronlas 
por algunos instantes, aunque con 
cierto remordimiento, y notando el 
Cura que si bien figuraba en su as-
tillero la correspondiente lanza, fal-
tábale al completo de las armas la 
espada respectiva, dijo: 
—Ó yo estoy equivocado, ó á esta 
armadura fáltale su montante. 
—No le falta—manifestó Cecial,— 
sino que há dos días que la llevó de 
aquí el señor Bachiller, diciéndome 
que deseaba tenerla en su casa, sin 
expresarme la razón de ello. 
Dirigiéronse el Cura y el Barbero 
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una mirada de inteligencia, y des-
pués de hacerle á Cecial varias re-
comendaciones, salieron de la casa 
para marchar á la del Cura. 
—¡Malo! ¡Muy malo!—díjole éste 
á maese Nicolás.—El Bachiller nos 
va á dar un muy serio disgusto; pre-
ciso se hace el adoptar una determi-
nación. Lleguemos á mi casa, y allí 
podemos más libremente tratar so-
bre este asunto, y os diré, además, 
lo que aún todavía ignoráis y ha ve-
nido á complicar más y más nuestra 
situación. 
Llegaron á la casa, y refirióle el 
Licenciado punto por punto el nue-
vo tema en que había dado el Ba-
chiller de cambiar de carrera, em-
prendiendo la de las armas, y su 
propósito de casarse. 
—¡Casarse!—exclamó sorprendi-
do el Barbero.—¿A quién podría 
cortejar que no echara de ver, y á 
tiro de escopeta, el lamentable es-
tado en que se halla? Ello sería un 
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manifiesto engaño de su parte y un 
alevoso crimen de la de quienes 
apoyaran semejante proyecto. 
—Sí, en efecto—manifestó el Cu-
ra;—y ahora veo más claramente 
cuan indiscreto y torpe estuve al 
elogiarle y recomendarle la sobrina 
de Don Quijote. 
—¿Eso tal hicisteis?—díjole ad-
mirado el Barbero. 
—Sí—contestóle aquél,—y movi-
do por el deseo de procurar su cu-
ración, inclinando los suyos por una 
nueva vía, á fin de apartar de su 
mente los escrúpulos que le asaltan 
y de hacerle desistir de sus pecami-
nosas intenciones contra su exce-
lencia el Duque. 
—Pero—contestóle el Barbero— 
tratáis de huir de un mal para caer 
en otro quizás mayor; así pregunto 
á vuesa merced: Si llegara el caso 
de que se unieran esas dos almas, 
¿santificaríais en conciencia seme-
jante unión? Miradlo bien, señor 
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Cura, porque ciertamente debemos 
todos nosotros de procurar el bien 
de la familia de Don Quijote como 
de la propia nuestra, y más tratán-
dose de una huérfana desvalida, y 
no es bien que se diga «el mal ajeno 
de pelo cuelga», ni qiier disponién-
dose libremente de los sentimientos 
del prójimo, se aplique lo de «el pan 
de mi compadre y el duelo ajeno». 
No, amigo y señor; aunque de mo-
mento apareciera recobrada la ra-
zón del Bachiller, por un nuevo sen-
timiento que en él despertase, al fin 
vendría á dar en su tema, y si en su 
exaltación podríamos nosotros vol-
verle las espaldas, dejándolo con su 
razón ó sinrazónr y á la mosca que 
es verano, no así su desgraciada 
velada, que, ó lo soporta con riesgo 
de su persona, ó tendría que re-
cluirlo en lugar conveniente, que-
dando viuda en vida de su marido. 
Nada, no bay que usar medios vio-
lentos, como el empleado con Don 
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Quijote; porque el escarmentado 
busca el vado, y ¡quién sabe cuáles 
serían las consecuencias de seme-
jante resolución! Veamos más bien 
de ponernos de acuerdo con el Mé-
dico, y que éste aconseje á la fa-
milia del Bachiller su ausencia de 
esta aldea, como medio para repo-
ner su quebrantada salud, ya vol-
viéndolo á Salamanca, ya hacién-
dolo residir en la Corte, y veremos 
entonces qué aspecto presenta la 
cuestión. 
— Convenido, maese Nicolás — 
manifestó el Cura; — veo á vuesa 
merced muy puesto en razón: da-
réle cuenta al Médico de cuanto 
ocurre, y descartemos por nuestra 
parte toda responsabilidad: en el 
entretanto pero ¿qué voces son 
ésas? Si no me engaño, es nuestro 
amigo Sancho el que provoca las 
alegrías de mi ama. 
No cesaba ésta de alborotar la 
casa con sus voces y gritos de con-
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tentó, dándole á aquél mil norabue-
nas é infinitas gracias al cielo por el 
total restablecimiento de Sancho. 
—i Adelante!—díjole el Cura, sa-
liendo á recibirlo. 
— ¡Bien, amigo mío!—expresó el 
Barbero.—Ya, por esta vez, habéis 
burlado á la descarnada. 
—¿Y cómo no?—dijo Sancho.— 
Dos higas para ella, y vivamos. 
—¿Y qué tal os halláis?—pregun-
tóle el Cura. 
—Como nunca—contestó aquél; 
—todos mis males han sido tortas y 
pan pintado. 
—Con todo, amigo—expresó el 
Barbero,—nos habéis tenido muy 
inquietos y disgustados. 
—Habéis hecho mal—dijo San-
cho,—porque, á mi ver, todo ello ha 
sido falso, vano é ilusorio como te-
soro de duende. 
—En fin—expuso el Cura,—dé-
mosle gracias á Dios. 
— Y á mis gallinas—agregó San-
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cho,—que habré de reponer su nú-
mero cuando venga á mejor fortu-
na; que no parece sino que la landre 
se ha cebado en ellas, sin respetar 
condición ni estado. Pero veamoSj 
¿qué nuevas tenemos? ¿Qué se sabe 
de los Duques? 
—Por ahora, esperando el aviso 
de la llegada; todo está arreglado— 
díjole el Cura. 
—No dejéis de avisarme tan faus-
to día—replicó Sancho,—que me 
prometo de ir á recibirlos montado 
en mi rucio con todas nuestras ga-
las y más contento que Mingo. 
—Ya se le avisará, amigo—mani-
festó el Cura,— é iremos con vos 
maese Nicolás yor caballeros en 
nuestros cuartagos. 
—Bien creo que no faltará nues-
tro Bachiller—dijo Sancho. 
— E l señor Cura y yo seguramen-
te no faltaremos—expuso el Barbe-
ro ;— pero el señor Bachiller no 
podrá asistir á tal recibimiento por-
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que está algo enfermo y rara vez 
sale de su casa. 
—¿Y de cuándo acá adolece su 
merced?—preguntó Sancho. 
—Há días—contestóle maese Ni-
colás;—quizá tenga que mudar de 
aires. 
—Pues qué, ¿tan malos vientos 
corren aquí, en la Mancha, para su 
merced?—expuso Sancho. 
—Tan malos—dijo el Cura—como 
los que suele producir una profun-
da tristeza que le consume, y por 
ello quizá tenga que marchar á la 
Corte, ó quién sabe si fuera de Es-
paña. 
A lo que expresó Sancho disimu-
lando su sorpresa: 
—Si ello lo pide su salud, debe de 
hacerlo, siguiendo los consejos del 
médico y el de sus amigos; mas si 
se empeñara en quedarse aquí, con-
traviniéndolos á todos, le pasará lo 
que al galápago del cuento. 
— Y ¿qué le pasó á ese galápago?— 
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preguntó el Barbero sonriéndose.— 
Ello será alguna simpleza de las que 
vos soléis creer. 
—No lo es tanto—señor discreto 
rapista, y en prueba de ello estadme 
atentos—replicó Sancho. — Según 
me contaba una mi agüela, tal hecho 
ocurrió en aquellos tiempos en que 
los animales hablaban. 
—No seáis, amigo, tan simple— 
díjole el Barbero, — que vayáis á 
creer semejante patraña; charlarían 
sin ton ni son, no que hablarían 
—Hablaban, y con mucho senti-
do— manifestó Sancho,—porque 
aún no se conocía entre ellos el 
oficio de rapista. 
— E h , ¿qué es eso, amigo?—díjole 
aquél algo amostazado.—Entonces 
hablarían también las cosas mate-
riales, y de ahí aquel decir: «Díjole 
la sartén á la caldera: Quítate allá, 
culinegra.» 
—A la verdad me atengo—repli-
có Sancho,—que por algo se dice: 
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«Ni barbero mudo, ni cantor se-
sudo.» 
Intervino el Cura, observando el 
giro de la conversación, y díjoles: 
—Pata es la traviesa, amigos; y 
vamos á vuestro cuento, Sancho. 

CAPITULO XVII 
EN E L QUE SE PROSIGUE E L DIÁLOGO 
ANTEDICHO 
kRASE que se era—dijo éste — 
una fuente, en la cual vivían 
en grata amistad dos ánades y 
un galápago; mas habiendo llegado 
un tiempo en que menguó el agua 
de la fuente, acordaron los ánades 
mudarse á otra más abundante de 
agua donde vivieran gustosos. Y 
ved, maese Nicolás, si los que tal 
discurren pueden merecer el ditado 
de charlatanes. ¡Y vaya si no es ver-
dad lo que me dijo mi señor Don 
Quijote en cierta vez de que de los 
animales han aprendido los hom-
bres muchas y buenas cosas! 
t 13 
— 194 — 
—¡ Adelante!—díjole el Cura. 
Y prosiguió Sancho: 
—Despidiéronse del galápago, di-
ciéndole la causa de su mudanza, á 
lo que éste les contestó: «¡Dichosos 
vosotros, que podéis ir donde qui-
siérades ! Mas ¡ay, miserable yo! 
que no puedo vivir sin agua ni ir 
con vosotros, por lo que os ruego 
me deis consejo para ver cómo 
pudierais llevarme.» Los ánades le 
dijeron: «Nada podemos hacer, á 
menos que te obligues, mientras 
te llevamos, á no decir cosa al-
guna aunque te llamaren.— Así lo 
haré, dijo el galápago; pero ¿de 
qué manera me podréis llevar?» Y 
ellos le dijeron; «Morderás en un 
madero y cogeremos los cabos, y 
así te llevaremos.» Convenidos, 
pues, lleváronle por el aire, lo cual, 
visto por unos hombres, dijeron ad-
mirados: «¡Ved qué maravilla, un 
galápago entre dos ánades, que así 
le llevan en el aire!» Lo cual, oí-
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do por el galápago, les respondió: 
« ¡ A u n q u e vos pese!» Y abriendo la 
boca para hablar, cayó en tierra y 
murió. 
—Comprendido, Sancho — díjole 
el Gura, — hay que seguir los bue-
nos consejos; pero ¿qué fuerza será 
bastante á convencer al Bachiller 
si se niega ó resiste á salir del al-
dea? 
— L a de la razón y la conciencia, 
juntamente con la de su fama—con-
testó Sancho. 
—¡La de su fama!—exclamó con 
extrafíeza el Cura.—¿Qué causa lo 
hace famoso? 
—Escuchadme—dijo Sancho: — 
razón es que mire por sí mismo, y 
es de conciencia no dar pesadumbre 
á sus padres y amigos, y debe acre-
centar su fama, como médico insig-
ne, para bien de los hombres y glo-
ria de esta aldea. 
—¿Como médico habéis dicho?— 
manifestó sorprendido el Barbero. 
— 196 — 
—¿No sabéis que Sansón Carrasco 
estudia para la Iglesia? 
A lo que le contestó Sancho con 
cierta ironía: 
—Eso era en otro tiempo; hoy se 
muestra tan sabio médico, que ¡mal 
año para Xos H i p ó c r i t a s y GalianosX 
Y hará curas tan estupendas que 
ofrecerán maravillosos resultados, 
como las de cierto hidalgo que aho-
ra recuerdo y que presumía saber 
de lo que no entendía. 
— E n verdad, Sancho—repuso el 
Cura,—que no vos entiendo una 
sola palabra. 
—Yo bien sé lo que me digo—ex-
presó aquél,—y si queréis más expli-
caciones, pido á vuesas mercedes 
permiso para referirles un sucedido, 
y vaya de cuento, el cual oí relatar 
en Tembleque, cuando en otros 
aflos iba á ese lugar en el tiempo de 
la siega. 
— Tenéis nuestra licencia—díjole 
el Cura, — y venga presto ese cuen-
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to, que ya estoy deseoso de cono-
cerlo. 
— Había en Sevilla — dijo San-
cho—un hidalgo , que me parece 
que lo estoy viendo. 
—Pero, poco á poco — expuso el 
Barbero, — ¿cuándo habéis estado 
vos en Sevilla, amigo Sancho? 
—Yo no he estado nunca—díjole 
éste—en esa hermosa ciudad, de la 
que dijo yo no sé quién que era 
amparo de pobres y refugio de 
desechados, sino que el Sacristán, 
que era muy leído y fué el que tal 
hecho contaba, juró de haberle visto 
y conocido, y no hago más que re-
petir sus palabras para que no se 
dude un punto de la verdad del 
cuento, y como lo refería con esa 
gracia que á mí me ha negado el 
cielo, se me quedó tan impreso en 
la memoria, que no hay más que 
decir. 
—Adelante—dijo el Cura. 
—Ese tal hidalgo—prosiguió San-
cho, — que por más señas era no 
muy alto de cuerpo, nariz nada 
aguileña, boca grande y algo ceji-
junto, estaba emparentado con la 
muy ilustre familia de los Cárdenas, 
cuyas ramas se extienden por toda 
la Andalucía, que por más verdad 
uno de ellos dicen que dió muy 
grandes pesadumbres á sus padres 
por cierto intríngulis amoroso que 
á la fin y á la postre legitimó nues-
tra Santa Madre Iglesia. 
—Si proseguís refiriendo de ese 
modo vuestro cuento, no lo acaba-
réis en dos semanas—manifestóle el 
Cura;—abreviad un poco y dejaos 
de pormenores que no son preci-
sos. 
—No sé contarlo de otra suerte— 
expresó Sancho,—porque nos decía 
el Sacristán que todo lo que llega y 
toca á la jurisdicción del gusto debe 
tener su salsa, abundando en espe-
cias bien proporcionadas, sin dejar 
de cargar la mano en aquellas que 
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la naturaleza pide, y así, nos decía: 
«Todos vosotros sabéis lo que es 
una faz de cañas de trigo, pues ved 
que hay en ella más paja que gra-
no.» 
—Está bien—manifestó el Cura;— 
pero figuraos que esa faz está ya 
trillada y aventada la parva, y vea-
mos si el grano corresponde al 
año. 
—No por mucho madrugar ama-
nece más aína—contestó Sancho.— 
Tenga vuesa merced un poco de 
paciencia, que ya llegaremos al fin 
del cuento, como á todos llegará 
el de la vida, sin que basten emplas-
tos ni melecinas para contenerlos. 
—Perfectamente—expuso el Cu-
ra;—pero tened entendido que yo 
no soy aquel reverendo eclesiástico 
á quien desesperasteis en el palacio 
de los Duques (i) cuando á su pre-
(i) Capítulo xxxi, segunda parte, Don Quijote 
de la Mancha. 
sencia referisteis otro cuento pare-
cido con el que disteis y no poco 
que sentir á vuestro amo Don Qui-
jote. 
—Sí, recuérdolo—dijo Sancho;— 
pero si vuesa merced no es aquel 
buen señor, yo no puedo dejar de 
ser el mismo para decir las cosas, 
porque lo que en el capillo se toma 
con la mortaja se deja. 
—Vamos al cuento—manifestó el 
Barbero,—y excusemos digresiones 
que hacen demasiado largo el ca-
mino. 
—Todo se andará— expresó San-
cho,—y considerad, maese Nicolás, 
que no todos son tan llanos que no 
dejen de tener sus tropiezos y difi-
cultades. Digo, pues, que el referido 
hidalgo presumía de tener mucha 
ciencia en todas ellas, y en la que 
más parecía distinguirse, ó por lo 
menos él se creía un doctor, era en 
la de Medicina, hablando casi siem-
pre en latín para que le creyesen 
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un pozo de sabiduría, y usando mu-
chas veces en su lenguaje de un es-
tilo tan intrincado y confuso que 
de nadie era entendido. 
—Perdonad, Sancho; pero ahora 
recuerdo por vuestra relación y 
pintura — díjole el Cura, — á cierto 
estudiante que en Sigüenza conocí 
cuando yo lo era de aquella Uni-
versidad , en que para indicar la 
hora del anochecer decía: «No de-
berá hacerse tal ó cual cosa hasta 
que sean los caballos de Febo apa-
centados en aquellos verdes prados 
donde suelen cuando han dado fin 
á su jornada», y en otras ocasiones, 
para que el ignorante vulgo lo elo-
giara, exclamaba con fingida modes-
tia y después de una larga medita-
ción: 
Estoy pensando, en medio de mi engaño, 
El tiempo de mi vida mal perdido; 
ó ya, volviendo á sus extravagantes 
metáforas, imitando á nuestro imi-
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tador de Píndaro, decía contem-
plando al sol: 
Luciente honor del cielo, 
En campos de zafiro pace estrellas, 
Que sombras sella en túmulos de espuma. 
—¡Que me maten—exclamó San-
cho — si no es ahora vuesa merced 
el que alarga mi cuento! Pero á fe 
mía que no parece sino que vuestro 
estudiante y mi hidalgo fueron va-
ciados en un mismo molde. 
—¡Cáspita!—gritó el Barbero im-
paciente,— basta de antecedentes; 
que de seguir Sancho de ese modo, 
llegará el día del juicio y aún no 
habrá terminado su relación. 
— Pues, como decía — continuó 
aquél, — y según recuerdo haber 
oído decir que de los tontos es infi-
nito el número y de entre ellos 
abundan los que pasan el camino de 
la vida en lágrimas deshechos en 
vez de ir cantando «las tres ánades 
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madre», acertó á entender nuestro 
hidalgo acerca de un caso para que 
fué llamado. Parece ser que un gen-
til mancebo, hijo de una muy prin-
cipal familia, á influjo de la lectura 
de ciertos libros de encantamentos 
y de magia, dió en la manía de creer 
que lo habían convertido en estatua 
de mármol, y pasábase á hurto de 
su familia muchas horas del día y de 
la noche subido en un pedestal que 
en el jardín de su casa había. Ofre-
cióse nuestro hombre curar al loco, 
y sin encomendarse á Dios ni al 
diablo se dijo: «Yo acabaré con el 
mancebo que vuelva á su juicio; el 
loco por la pena es cuerdo.» Sor-
prendióle una noche en su habitual 
actitud, hízole bajar del pedestal, y 
queriendo hacer uso de una buena 
estaca de que se había provisto, 
fué derribado en tierra por el loco 
y con sus mismas armas machacado. 
Curóse del molimiento, y á impulsos 
de la venganza volvió á entendérse-
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las con el loco, llevando en su com-
pañía quienes le ayudasen, y entre-
cogiendo á aquél le amarraron fuer-
temente á un árbol del mismo jardín, 
y así, y á mansalva, dióle tan des-
aforado vapuleo, que lo dejó sin 
sentido y medio muerto. Desatá-
ronle, lleváronle á su aposento, me-
tiéronle en su lecho, y á los dos días 
murió á consecuencia de la eficaz 
medicina administrada. Este es mi 
cuento y dejo su aplicación para el 
discreto. 
Miráronse el Cura y maese Nico-
lás, comprendiendo la malicia de 
Sancho, que daba á entender muy 
á las claras el conocimiento que te-
nía del medio de que se valió el 
Bachiller para pretender la cura-
ción de Don Quijote y las conse-
cuencias de él. 
—Hablemos claro, amigo Sancho 
—díjole el Cura,— y dejémonos de 
indirectas. Decidnos lo que habéis 
sospechado y las razones en que 
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fundáis semejante sospecha, porque 
bien podéis estar equivocado; que 
uno de los orígenes del error es el 
dominio de los afectos, y así dijo 
Aristóteles que cada cual juzga se-
gún está afectado, y es conveniente 
en todo juicio separar la parte de 
verdad de la que nos engaña con 
apariencia de verdad. 
—No entiendo de esas filosofías-
expresó Sancho;—de nada valen las 
palabras ante la realidad de los he-
chos. Ayer me dejé llevar podero-
samente de cuanto me decía mi amo 
y señor querido; hoy he dejado de 
ser sacristán de amén, y si yo no 
fuera un cristiano viejo y temeroso 
de Dios, al pensar en la conducta 
del Bachiller, procedería de mo-
mento y exclamaría: «á las que sa-
bes mueras, y sabía hacer saetas.» 
—Nada, Sancho—díjole el Gura,— 
no hay que dejarse dominar por el 
deseo de la venganza, porque sien-
do ésta hija de la ira, conduce á 
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muchos males. «Toda amargura de 
corazón, dijo el Apóstol, toda ira y 
indignación sea quitada de vosotros 
y toda malicia.» Y toda malicia, San-
cho, ya lo oís. E l hombre airado 
procede sin conciencia, y no hay 
más que aplazar la ejecución de sus 
actos hasta que se aplaque la cóle-
ra. Refiere Plutarco de un hombre 
principal y muy sabio y privado de 
un Emperador, que le había dado 
este consejo: que cuando estuviese 
airado no mandase hacer cosa algu-
na hasta que muy despacio y consigo 
mismo pasase todas las letras del al-
fabeto; lo que quería decirle que son 
desatinados los consejos de la ira 
al tiempo que hierve en el corazón. 
—Conforme, señor Cura — mani-
festó Sancho;—pero conmigo no 
reza semejante remedio, porque no 
entiendo migaja de letras. 
—Pero acudiréis á la oración— 
expresóle el Cura,—que para el caso 
es lo mismo. 
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— Es muy cierto — contestóle 
aquél, — y haré por seguir vuestro 
consejo, puesto que si en toda mi 
vida he sido sosegado y pacífico, 
¿quién ha visto el día de mañana?, 
y sobre todo, nadie puede decir de 
este agua no beberé. 
— No vos toca, amigo, juzgar la 
conducta del Bachiller — manifes-
tóle el Cura,—y aplacad cualquier 
rencor que contra él podáis abrigar. 
—Si no me toca juzgar al Bachi-
ller, tampoco ha debido tocarle áél 
juzgar á mi amo Don Quijote—ma-
nifestó Sancho.—¿Quién le dió fa-
cultades para calificarlo de loco? 
—Los hechos verificados por vues-
tro amo y señor, Sancho—díjole el 
Cura,—los cuales fueron tenidos por 
todo el mundo como verdaderas 
locuras, á impulsos del natural ins-
tinto en los hombres que hace fuer-
za de ley, y por eso dijo Cicerón: 
I n o m n i re consentio omnium lex 
n a t u r a p u t a n t a est. 
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—No entiendo más que el roman-
ce y aun Dios y ayuda—contestó 
Sancho. 
— Quiere decir, amigo—replicó el 
Cura,—que es una ley de la natura-
leza el consentimiento universal de 
los hombres acerca de una cosa, y 
sería injusto eliminar de tan general 
creencia la del Bachiller; y aun hay 
más: vos mismo, Sancho, calificas-
teis de loco á vuestro amo en más 
de una ocasión. 
—Dios y en hora buena—dijo éste 
rascándose la barba sin saber cómo 
contrarrestar la lógica del Cura;— 
pero si el Bachiller no me debe 
nada, débeme y mucho el caballero 
de la Blanca Luna. 
— Medid bien vuestras fuerzas — 
díjole el Barbero á Sancho, — y no 
os expongáis á que de vos digan: 
arremangóse Morilla y comiéronla 
los lobos. 
—Ya veremos si el tal caballero 
me entiende ó no, ó sobre ello mo-
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rena. Ya dije en cierta ocasión, y 
ahora repito, que soy de la familia 
de los Panzas, que si una vez dicen 
nones, nones han de ser á pesar de 
todo el mundo; y cuando la terque-
dad se estrecha con mi ánimo, 
amancebándose conmigo á pan y 
cucl illo, no hay más que esperar el 
resultado, aunque sobrevenga la de 
Dios es Cristo. 
— ¡Cepos quedos!, amigo mío — 
díjole el Cura; — el Bachiller casi 
pertenece á la Iglesia, y procurad 
no incurrir en el anatema. 
— No sé de yb/o^ fo-y — replicó 
Sancho levantándose para mar-
char;— pero el que á hierro mata á 
hierro muere, y no sería el primer 
fraile que habiendo faltado á la ley 
de Dios le hayan librado sus hábi-
tos de residir en los infiernos. E n 
fin, á Dios quedad, y al tiempo. 
Fuése, dejando al Cura y al Bar-
bero impresionados por su resuelta 
determinación. 
I 14 
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—¡Dios nos libre de mayores ma-
les!—dijo el Cura al Barbero. 
—Tal lo deseo—dijo éste;—pero 
si Dios da la llaga, también da la 
medicina. 
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